

๕๕

อนุสรณ์

ในงานพระราชทานเพลิงศพ

นายหุ่ณ วรรณประภา

294.308

๐234ห

ฉ.2

ณ วัดอรุณญ์เบิกาวาส จังหวัดชลบุรี

วันที่ • ธันวาคม พ.ศ. ๒๕๐๐



นายทุน วรรณประภา



ณ วัดอรุณณิกาวาส จังหวัดชลบุรี

วันที่ ๑ ธันวาคม พ.ศ. ๒๕๑๑

เลขหมู่

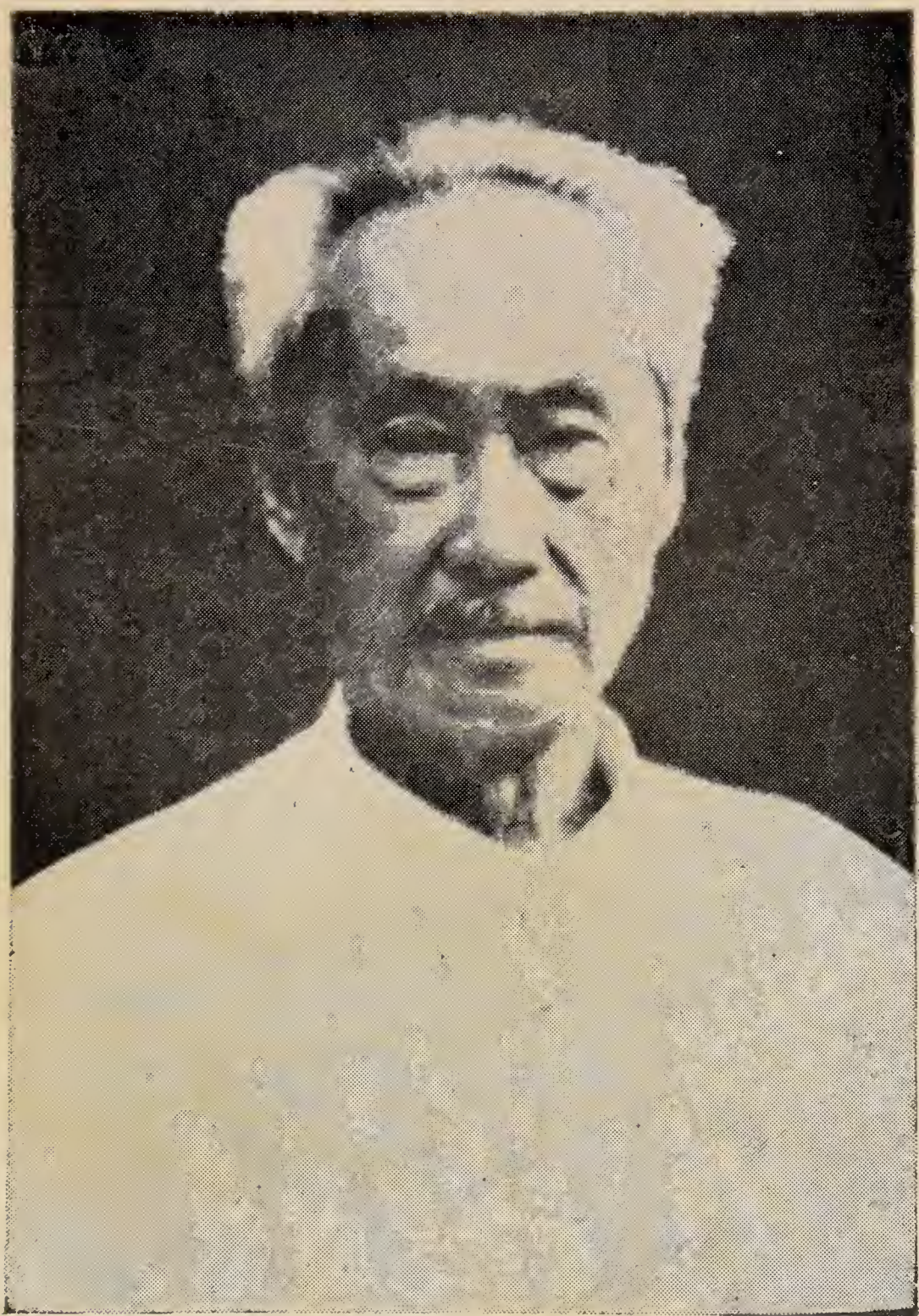
294.308

02347

เลขทะเบียน

ก. 2

019653



นายหุ่น วรรณประภา

ชาตะ วันที่ ๘ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๑๘

มรณะ วันที่ ๒๓ สิงหาคม พ.ศ. ๒๕๑๑

ประวัติสังเขป

นายหุ่ณ วรรณประภา

นายหุ่ณ วรรณประภา เกิดวันอาทิตย์ที่ ๕
พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๑๘ ที่บ้านหน้าแก่ง ตำบลมะขาม
หย่อง อำเภอบางปลาร้อย จังหวัดชลบุรี เป็นบุตรคน
หัวปีของนางทองอยู่ นายเม่งจือ มีน้องคนเดียวคือนาย
ทือเกียซึ่งได้ถึงแก่กรรมไปก่อนแล้ว

นายหุ่ณ วรรณประภา มีบุตรกับนางทองสุข
วรรณประภา (ถึงแก่กรรม) ๑๒ คน คือ

๑. นายกิมเส็ง วรรณประภา (ถึงแก่กรรม)
๒. นางสาวทองหยิบ วรรณประภา
๓. นายวรรณ วรรณประภา
๔. นางสาวทองใบ วรรณประภา (ถึงแก่กรรม)
๕. หลวงวิชัย นิตินาท

๖. นายทิมไธ้ วรรณประภา (ถึงแก่กรรม)

๗. นายกมล วรรณประภา

๘. นางทองเปลว วงษ์สวัสดิ์

๙. เด็กชายไม่มีชื่อ (ถึงแก่กรรม)

๑๐. นายณรงค์ วรรณประภา

๑๑. นางทองปลิว คู่หมั้น

๑๒. นางสาวทองคำ วรรณประภา

ก่อนมีบุตรกับนางเจียม วรรณประภาอีก ๑๐ คน คือ

๑. นางวิภา แชนซ์

๒. นางทองเมี้ยน ศิริพากย์

๓. นายอรอนพ วรรณประภา (ถึงแก่กรรม)

๔. นางสาวทองมั่น วรรณประภา (ถึงแก่กรรม)

๕. นางอำไพ บุศยอักษร

๖. แพทย์หญิงอัมพร ธนบท

๗. เด็กชายชากะ วรรณประภา (ถึงแก่กรรม)

๘. นางบุบผา สมุทรโคจร

๙. แพทย์หญิงกาญจนา กุศลสัย

๑๐. นายสม วรรณประภา

นายหุ่น วรรณประภา ได้รับการศึกษาพอสมควรตามกาลสมัยนั้น และอุปสมบทจำพรรษา ณ วัดอรุณนิภาวาส จังหวัดชลบุรี หนึ่งพรรษา เป็นผู้เลื่อมใสศรัทธาในพระพุทธศาสนาอย่างหนักแน่น เรียกได้ว่าเป็นคนไม่ห่างวัด นอกจากทำบุญสุนทานตามปกติแล้ว ท่านมักใช้เวลาว่างเดินไปสนทนากับพระภิกษุตามวัด จนกระทั่งเป็นที่รู้จักมักคุ้นกับท่าน เจ้าอาวาสแทบทุกวัด ในจังหวัดชลบุรี ทั้งอดีตและปัจจุบัน

นายหุ่น วรรณประภาและครอบครัวมีอาชีพค้าขาย มีความประพฤติอยู่ในสัมมาอาชีวะ และมีจิตใจเพื่อแม่เพื่อนบ้านจนได้รับการแต่งตั้งเป็นผู้ใหญ่บ้าน ท่านนับคำบسمะรามหยั่งซึ่งเป็นภูมิตำนาน ในหน้าที่ท่านนั้นและผู้ใหญ่บ้าน ท่านจะถือเป็นภาระสำคัญอยู่ประการหนึ่ง

โดย ใ้ให้ลูก บ้านประกอบ สัมมาอาชีพะ มีความ สามัคคี
 กลมเกลียวกัน ใครมีเรื่องโต้แย้งพิพาทกันก็มักจะมาหา
 ท่าน ท่านพยายามชี้แจงเหตุผลให้เป็นที่เข้าใจให้เสีย
 สละผ่อนปรนแก่กันแลกัน จนเป็นที่ตกลงปรองดองกัน
 เป็นส่วนมาก ในงานมงคลของผู้ที่รู้จักมักคุ้น ท่านมักจะ
 ไป โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ใครที่รู้จักถึงแก่กรรมลง ไม่ว่า
 จะยากก็มีจนและท่านจะได้รับเชิญหรือไม่ ท่านต้องไป
 ในพิธีศพมิได้ขาด แม้กระทั่งในวัยชราซึ่งได้ลาออกจาก
 ตำแหน่งกำนันแล้วก็ตาม

ถึงแม้ว่านายหุ่น วรรณประภา จะมีบุตรมาก แต่
 ท่านก็พยายามให้บุตรทุกคนได้รับการศึกษาที่ดีที่สุด หลัก
 สำคัญที่ท่านอบรมพวกลูกหลานก็คือ ให้มีความซื่อสัตย์
 สุจริต มีความกตัญญูกตเวที รู้คุณ และตอบแทนคุณ
 ท่านผู้มีพระคุณ ให้พยายามรักษาชื่อเสียงวงศ์สกุล ให้
 บุตรหลานทุกคนมีความสามัคคีกลมเกลียวเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่
 เกื้อกูลกัน

นายหุ่น วรรณประภา เป็นคนมีสุขภาพอนามัย
 ก็ ไม่ใคร่มีโรคภัยไข้เจ็บเบียดเบียน ทั้งนี้คงจะเป็น
 ด้วยท่านเป็นผู้มีความสม่ำเสมอในการปฏิบัติตน มีนิสัย
 ชอบ ความเป็นระเบียบ เรียบร้อย ชอบออกกำลังกาย
 เดินเป็นอาจินต์ แม้เมื่ออายุร่วม ๕๐ ปี ท่านก็ยังเดินไป
 ไหนมาไหนได้ก็ เพิ่งจะไม่ใคร่ได้ออกจากบ้านไปไหนมา
 ไหนก็ในระยะ ๓-๔ ปีหลังนี้ ท่านปรารภกับบุตรหลาน
 ว่า มันงอมเต็มทีแล้ว แต่แม้กระนั้นสติปัญญาความจำ
 ของท่านก็ไม่เสื่อม ท่านเริ่มล้มเจ็บครั้งสุดท้ายเมื่อวันที่
 ๒๒ มิถุนายน ๒๕๑๑ มีอาการอ่อนเพลีย ปวดท้องจะ
 เป็นลมหมดสติ เมื่อถ่ายออกมาแล้ว ท่านได้สติขอรุจา
 ไปดูแล้วบอกกับภริยา และบุตรที่เฝ้ารักษาพยาบาลว่า นี่
 แหะคนโบราณเขาเรียกว่าไข้เทา และที่ขึ้นเป็นจำๆ ตาม
 ผิวนั้นเขาเรียกว่ากาฬขึ้น เป็นเครื่องหมายว่า พระ
 ยามจุฬาราชจะมาเอาตัวไปแล้ว ภริยาและบุตรที่รักษา

พยายามอยู่บอกว่าจะต้องสู้กับ พระยามัจจุราช ให้ถึงที่สุด
 ท่านยิ้มไม่ว่าอะไร รุ่งขึ้นวันที่ ๒๓ เวลาประมาณเที่ยง
 ท่านหมดสติไป ได้ช่วยกันรักษาพยาบาลตลอดชีวิตของ
 ท่านไว้จนถึงวันที่ ๒๓ สิงหาคม ๒๕๑๑ ท่านจึงสิ้นลม
 หายใจไปด้วยอาการอันสงบ ชีวิตทุกรูปทุกนามย่อมเป็น
 ไปตามเหตุปัจจัย ใครจะฝืนให้เป็นไปตามใจไม่ได้ เมื่อ
 เกิดแล้วก็ทรงอยู่แล้วก็สลายไปเป็นธรรมกา อยู่ภายใต้
 กฎแห่งพระไตรลักษณ์อันเป็นสามัญลักษณะ

ในงานนี้พระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวได้ทรงพระ
 กรุณาโปรดเกล้า ฯ พระราชทานเพลิงศพแก่นายหุ่น
 วรรณประภา เป็นกรณีพิเศษ นับว่าเป็นเกียรติอย่าง
 สูงแก่นายหุ่น วรรณประภา และวงศ์สกุล ภรรยา บุตร
 ธิดา และหลาน นายหุ่น วรรณประภา รู้ศึกษาบั้งใน
 พระมหากรุณาธิคุณหาที่สุดมิได้

เจ้าภาพ ขอขอบพระคุณ ท่านที่เคารพนับถือ

ที่ได้มาช่วย และมาเป็นเกียรติในงาน

บำเพ็ญกุศล และงานพระราชทานเพลิงศพ

นายหุ่ น วรณประภา

หากมีข้อบกพร่องขอประทานอภัยด้วย

สารบาญ

หน้า

ประวัติสังเขป

วิเวกตุดงค์ที่หน้าอัครมยุ ๑

โดย พระอมฺพโร ภิกขุ

พระนางเจ้าโคปาลมาตา

๔๐

“มาตาวชิราภิกษุณี”

เรื่องมื่อวิเศษ

๕๔

ส. วรมัย กบิลสิงห์

จะใช้ชีวิตอย่างไรเมื่อเข้าสู่วัยสูงอายุ

๖๖

นายแพทย์เสนอ อินทรสุขศรี

คำถวายทานต่าง ๆ และคำภาวนา

๕๐

๔๘ ! ๖
วิเวกขุติงคทณฺาอศฺจรรย

ของ

ท่านเจ้าคุณธรรมรังสีวิสุทธิธัมมาจารย์

(พระอาจารย์ดี)

โดย พระ อมพโรภิกขุ น.ธ. ตร

CERT., INF. ECONS. (U.S.A.)

วิเวกขุดงคหน้าอศจรรย

ของ

ท่านเจ้าคุณธรรมรังสีวิสุทธิธรรมจารย์

(พระอาจารย์ลี)

โดย พระอมพโรภิกขุ น.ธ.ตรี

CERT., INF. ECONS. (U.S.A.)



ท่านเล่าเรื่องนี้ในขณะที่ท่านอาพาธอยู่ที่ โรงพยาบาลเรือชื่อ ร.พ. พระปิ่นเกล้า ไปทางถนนตากสิน
ดาวคะนอง ท่านเกิดวันพฤหัสบดี เดือนยี่ แรม ๒ ค่ำ
วันที่ ๓๑ มกราคม ๒๔๔๙ ที่บ้านหนองสองห้อง
ต. ขางโยภาพ อ. ม่วงสามสิบ อุดรราชธานี เริ่มท่านชื่อ
ชาติ อาริวงศ์ บุตรนายปาว นางพ่วย มีย่าชื่อนางสีดา
ตาชื่อนันทเสน ยายชื่อนางดี มีพี่น้องรวม ๙ คน ชาย

๕ หญิง ๔ เป็นคนกำพร้ามารดา บิดาไม่ยอมให้ทำบุญ
 อาชีพเผื่อไว้ เคยทำบาปฆ่าสุนัขตัวหนึ่ง สาเหตุนี้ถึงกิน
 ข้าวอยู่แล้วเอาไข่ไปหมกไว้ในกองไฟ สุนัขก็มากับเอา
 ไปกินเสีย ลูกขึ้นไก่อ้วไม่ไล่ตีสุนัขตายคาที่ พอสุนัข
 ตายก็เสียใจ คิดหาวิธีล้างบาปโดยทอ้งคาถาตรวจน้ำสวด
 มนต์อุทิศส่วนกุศลไปให้ แต่ที่จำไม่ได้ก็คือเลี้ยงนกเขา
 ขังกรงลีมเอาข้าวน้ำให้มันกินจนมันพอมโซ กรรมจึง
 ตามมาสนอง ทำให้ป่วยเป็นโรคกะเพาะอาหาร ตั้งแต่
 สมัยรุคงค์เรื่อย ๆ มา จนมรณภาพ

มานึกถึงภาพเก่า ๆ ที่เคยผ่านมา รู้สึกว่าไม่มี
 ประโยชน์ จึงได้ช่วยคิดแก้ไข คือเรื่องที่ญาติโยมถือนึกกัน
 ว่า ผู้ปู่ตาต้องกินหมูเห็ด เป็ด ไก่ทุกปี ดังนั้นพอถึงฤดู
 กาลไหว้ผู้ปู่ตา ชาวบ้านต้องเอาไก่เป็ด หรือหมูมาเช่น
 สั้งเว้ยบ้านละตัว คิดแล้วสัตว์ที่จะต้องนำมาฆ่าเพื่อเช่น
 ไหว้ปีหนึ่ง ๆ นั้บร้อย เพราะเมื่อเกิดการเจ็บป่วยหาย
 แล้วก็เช่นตามทีบนบานไว้ พิจารณาเห็น ว่า ไม่เกิด

ประโยชน์และเป็นบาปด้วย เรื่องผีถ้ามีจริงไม่มากนักของ
 เช่น ให้รับส่วนกุศลที่อุทิศให้ดีกว่า มิฉะนั้นจะต้อง
 บังคับให้หนีเกิดชาติ ต้องใช้อำนาจอาชญาทางธรรมเข้า
 ช่วย จึงได้สั่งเผาศาลผู้ปู้กาจนหมดสิ้น ชาวบ้านบางคน
 เสียขวัญ กลัวจะเกิดความไม่ปลอดภัยในอนาคต จึงได้
 เขียนคำสวามนตร์แผ่เมตตาให้ทุกคน แล้วส่งรับรองว่า
 ไม่เป็นไร ในกาลต่อมาได้ทราบว่สถานทีนี้ กลายเป็น
 เรือกสวนไร่นาไปหมด คงที่เคียวว่ามีผีถูกตายเป็นหมู่บ้าน
 หมู่หนึ่ง ได้เทศนาอบรมญาติโยมนานพอสมควร การ
 ประพฤติปฏิบัติ^๕ ออฉารโด่งดังขึ้น เกิดมีคนอิจฉาริษา
 พยายามหาวิธีขับไล่ไสส่งด้วยวิธีต่าง ๆ นา ๆ นิมนต์ให้
 พระผู้ใหญ่มาก่อน ๓ ธรรมาสน์ มีทั้งพระครูและเจ้า
 คณะอำเภอ ซึ่งมีความรู้ทางบาลี ๓ องค์ ให้พระอาจารย์สี่
 เป็นองค์ที่ ๔ ท่านองจะได้ชัก แต่เหตุการณ์ก็ผ่านไปด้วยดี

ได้ออกเดินทางไปวิเวกธุดงค์ทั้งพระนคร อยุธยา
 สระบุรี ลพบุรี ตาคลี ทิวเขาภูคา ล่วงเข้าเขตนครสวรรค์

ผ่านอำเภอท่าตะโกไปเยี่ยมพี่ชายที่บึงบรเพ็ด ได้ออกพัก
 อยู่ในป่าห่างจากหมู่บ้านราว ๒๐ เส้น วันหนึ่งได้ยิน
 เสียงช้างป่ากับช้างตกมันต่อสู้กันด้วยเสียงร้องดัง ก้อง ป่า
 มันสู้กันถึง ๓ วัน ช้างป่าสู้ไม่ได้ถึงแก่ความตาย ช้าง
 ตกมันไม่เป็นอะไรเลยซ้ำร้ายยิ่งขึ้น พลุกพล่านอาละวาด
 หนักขึ้นวิ่งขับไล่ไล่ช้างที่มันแทงผู้คนที่ยืน ใน บริเวณ ป่าที่
 พระอาจารย์สีปากกลดอยู่ เจ้าของช้างคือขุนจบ ๆ กับชาว
 บ้านได้มานิมนต์พระอาจารย์สีให้ไปพักในบ้าน ท่านมี
 ความหวาดเสียวอยู่บ้าง แต่ไม่ยอมไปเพราะอาศัยขันที
 และแผ่อำนาจเมตตา ต่อมาบ่ายวันหนึ่งช้างตกมันวิ่งเข้า
 มายืนเผชิญหน้ากับท่านราว ๒๐ วา ท่านบ้ำเพ็ญภาวนาอยู่
 จึงโผล่ออกมาดูเห็นช้างตกมันงาชาว ยืนชูขึ้นท่าทาง
 น่ากลัว นึกในใจว่าถ้ามันพุ่งมาหาเราไม่ถึง ๓ นาที ก็ถึง
 ทั่วเกิดความกลัวที่สุด กระโดดวิ่งออกจากที่ไปถึงต้นไม้
 ใหญ่ราว ๓ วา ขณะที่เอามือเหนี่ยวต้นไม้ ก้าวขาขึ้น
 ต้นไม้ได้ช้างหนึ่งแฉ่วเสียงมากกระซิบที่หูว่า “เราไม่จริง

กลัวตาย คนกลัวตายจะก่อตายอีก” พอได้ยินเสียงนั้น ก็รีบกลับไปทีกลต นั่งเข้าที่ไม่หลับตาหันหน้าจ้องไปที่ข้างตัวนั้น นั่งภาวนาแผ่เมตตาจิต ระหว่างนี้ ได้ยินเสียงชาวบ้านให้ร้องสนั่นหวั่นไหว ตกใจคิดว่าพระอาจารย์ดีคงแย่เพราะไม่มีใครช่วย ได้ยินแต่เสียงพูดกันอย่างนี้ ไม่เห็นมีใครกล้าเข้ามาใกล้ท่านแม่แต่คนเดียว แผ่เมตตาจิตสัก ๑๐ นาที ก็มองเห็นข้างตมมันนั่นทีหู่ โบกขึ้นลง เสียงฟุบฟับ ๆ อยู่สักครูหนึ่ง แล้วก็หันหลังกลับเดินเข้าป่าไป พอข้างตัวนั้นล้มหายเข้าป่าไปแล้ว พระอาจารย์ก็ออกเดินไปกลางทุ่งนา ทั้งขุนจบและญาติโยมพากันมาห้อมล้อมท่าน ด้วยประหลาดใจว่า ท่านปลอดภัยได้อย่างไร รุ่งขึ้นวันที่ ๒ มีคนมากมายจะขอของดี เหตุที่ข้างตมมันไม่กล้ามาแทงท่าน ในที่สุดท่านก็ต้องหนี

ท่านเคยคิดสักเพื่อไปทำงานขายยา ที่ห้าง เพ็ญภาค ในพระนครซึ่งขายยานัตถุ์และยาธาตุ เพราะมีเพื่อนที่สึกออกไปทำงานที่ห้างนี้ได้เดือนละ ๒๐ บาท คิดว่า

เมื่อทำงานแล้วจะเข้าห้องแถวของพระยาภักดี ฯ ที่ประตู
 หน้า สมัยนั้นคึกคักเข้าเคียนละ ๔ บาทต่อเคียน คึกคัก
 ไปอีกจะมีภริยาสาวสวยชาวกรุงเทพ ฯ เมื่อพาไปเยี่ยม
 บ้านเกิดให้ญาติ ๆ ก็อึดใจที่เห็นท่านมีฐานะโก้เก๋ขึ้น ผู้
 หญิงต้องมีสกุล รูปสวยรวยทรัพย์ มารยาทดี ทั้งต้อง
 เป็นลูกเจ้านายที่เรียนชั้นสูง ๆ เช่น โรงเรียนวังหลัง โรง
 เรียนหม่อมโค แต่พอคึกไปถึงตอนใต้ลูก เมียตาย จ้าง
 คนมาเลี้ยงลูก ได้เมียใหม่ ลูกเลี้ยงแม่เลี้ยงไม่ถูกกันก็
 เลยเบื่อชีวิตฆราวาส เห็นว่าที่บวชนัดแล้ว ความคึก
 ทั้งหมดเกิดขึ้นขณะนั่งสมาธิอยู่บนยอดพระเจดีย์ ซึ่งมี
 โพรงในวัดสระประทุม ใกล้วังเวียนประทุมวัน

ต่อมาเมื่อออกพรรษาแล้วทางวัดบรมนิवास ใกล้
 กับสะพานกษัตริย์ศึกคนละฝ่ายกับโรงหนังเฉลิมเขต ซึ่ง
 ท่านอาจารย์นาคที่เกี่ยวกัมมฐาน แล้วแต่งเรื่องไว้เพียง
 ภาคนึงได้เคยมาจำพรรษาที่วัดนั้นหลายครั้ง พระอาจารย์ลี
 ได้มาพบกับอาจารย์นั้นซึ่งได้มาพักที่วัดนี้ เพราะท่านรู้

จักกับเจ้าคุณอุปาสีคุณปมาจารย์ นับตั้งแต่อุปสมบทมา
 ๔ พรรษาแล้ว พึ่งพบท่านในคราวนี้เอง ได้เข้าไป
 กราบไหว้ ท่านจึงแสดงธรรมให้ฟังว่า ชีณาชาติ
 วุฒิตั้ง พรหมจริยัติ แปลได้ใจความสั้น ๆ ว่า “พระ
 อริยเจ้าทั้งหลายที่^๔เป็นชีนาสพ ท่านทำตนให้เป็นผู้พ้น
 จากอาสวะแล้ว มีความสุข นั่นคือพรหมจรรย์ประเสริฐ”
 จำได้เท่านี้ แต่ตอนที่^๕นั่งฟังท่าน รู้สึกใจหนึ่งเป็นสมาธิ
 กว่านั่งทำองค์เดียว ต่อมาท่านสั่งให้ไปเชียงใหม่กับท่าน
 ซึ่ง^๖เป็นความคึกที่ปรารถนาอยู่แล้ว ตอนนั้น^๗เหตุการ์ณ
 หลายอย่างแต่ขอผ่านไป พระอาจารย์มั่นได้รับมอบให้
 อยู่วัดเจติยหลวงและมี หนังสือ^๘ ๕ ให้ท่าน เป็น อุปัชฌาย์
 โดยมีเจ้าแก้วนวรรณ์ ณ เชียงใหม่ เป็นผู้ดำเนินการ
 พอท่านทราบก็คิดหลักหนึ่และเรียกพระอาจารย์ดีมาสั่งให้
 ไปวิเวกบนหลังคอยจังหวัดลำพูน ซึ่งเคยเป็นที่พักของ
 ท่านมาก่อน ไปพักที่^๙ดินเขาไค้สัก ๑๐ กว่าวัน ก็แว่ว
 เสียงมากระซิบบว่า ท่านต้อง^{๑๐}ขึ้นไปอยู่บนยอดเขาในวัน

พรุ่งนี้ ทางหุขณะกำลังนั่งทำสมาธิอยู่ ก็ได้ขึ้นไปใน
 วันรุ่งขึ้นทันที ก่อนเดินทางถึงยอดเขาได้ไปพักอยู่ ณ
 ที่แห่งหนึ่งเป็นวัดร้าง เป็นสถานที่ศักดิ์สิทธิ์ วันใด
 ที่ปรากฏว่าตรงกับวันพระมักจะมีแสงสว่างเกิดขึ้นบ่อย ๆ
 แต่บ้านนั้นเป็นป่าลึก มีเสือและช้างชุม เดินทางไปคน
 เกียวกลัวก็กลัว กล้าก็กล้า แต่เชื่อมั่นในอำนาจธรรม
 และพระอาจารย์ ได้ค้างนอนอยู่ ๒ คืน ๆ แรก ๆ สงบ
 สบายดี คืนที่สองเวลาประมาณ ๑-๒ น. ได้มีสัตว์ป่า
 คือเสือมารบกวนคืนนั้นเป็นอันไม่ได้นอน นั่งสมาธิตัว
 แข็ง เสือกก็เดินวนเวียนอยู่รอบ ๆ กลก รู้สึกว่าตัวแข็ง
 และมีนชา สวคคณต์ก็กล่อ่งแกล้วเหมือนน้ำไหล ที่ลืมน
 แล้วก็นึกได้ ด้วยอำนาจแห่งการสำรวมจิตและคิดกลัว
 นั่งอยู่อย่างนี้ตั้งแต่เวลา ๒ ถึง ๕ น. เสือตัวนั้นจึงได้
 หนีไป

รุ่งขึ้น ได้เดินทางไปบิณฑบาตรในหมู่บ้านแห่งหนึ่ง
 มีบ้านเพียง ๒ หลังกาเจ้าของบ้านออกไปทำสวนชั่วคราว

เมื่อพบกับเขาๆ เล่าว่าเมื่อกินนี้เสียมากินแล้ว ท่านก็นึก
กลัวมากขึ้น อาจเป็นทัวที่มาเผ่าข้างกลดก็ไม่ได้ ในที่
สุดเมื่อฉันอาหารแล้วก็เดินขึ้นไปยอดคอย เมื่อถึงแล้ว
มองลงไปเบื้องล่างจะแลเห็นพระธาตุหรือภูเขายี่ลำพูน
คอยลูกนี้ชาวบ้านเรียกคอยม้อค้อ (คอยหัวแม่มือ)
บนหลังคอยมีบ่อน้ำลึกแห่งหนึ่ง หยั่งไม่ถึงมีน้ำใสสะอาด
มีเศียรพระพุทธรูปตั้งอยู่รอบบ่อ เดินลงจากพื้นราบ
เหยียบหินลึกลงไปประมาณ ๒ เมตรก็ถึงน้ำ เขาเล่ากัน
ว่าเวลามีคนตกลงไปในบ่อไม่จมน้ำจะดำน้ำก็ดำไม่ได้ ถ้า
เป็นผู้หญิงลงไม่ได้เด็ดขาด ขึ้นลงไปต้องมีอาการชัก
ตอนนั้นชาวบ้านถือน้ำมันว่าศักดิ์สิทธิ์นัก อาจารย์มันเล่าว่า
มีปีศาจสำคัญ ๑ คน อยู่ประจำที่คอยนี้ แต่ไม่เป็นไรเขา
ไม่รบกวนอะไร เพราะเขาเป็นผู้รู้จักพระธรรมพระสงฆ์
วันแรกที่ขึ้นไปถึงยอดคอย พอวันรุ่งขึ้นไม่ได้ฉันอาหาร
ถึงกลางคืนเป็นลมตลอกคืน รู้สึกว่าคอยนั้นไหวเหมือน
ลอยอยู่กลางทะเลที่มีคลื่นลมพัด แต่จิตใจไม่หวาดกลัวใดๆ

วันที่สองไถ่สังฆาภิบาล เณรจงกรมอยู่ในบริเวณวิหารเก่า
 สถานที่พักอยู่น้อยห่างจากหมู่บ้าน ที่ไปบิณฑบาตร รว
 ๘๐ เส้น จึงได้ตั้งสัตยาธิฐานว่า (เราจะไม่ฉันทังหันถ้า
 ไม่มีคนมาส่งถึงที่) ในคืนวันนั้นรู้สึกปวดท้อง มีลม
 รบกวนแต่ไม่เหมือนวันก่อน พอเวลาเช้าตรู่ ๕.๐๐ น.
 เศษ โกลัสด่าง ไถ่ยินเสียงฮึดฮาดข้างวิหาร ครั่ง
 แรกนึกว่าเสือ แต่ฟังไปคล้ายเสียงคน แต่ค่อย
 คำนั่นชั้นมากถ้าจะขึ้นชั้นพอขึ้นไต่ แต่ถ้าจะขึ้น
 ลงไม่ได้ ถ้าเช่นนั้นจะมีใครขึ้น มา นึกสงสัย อยู่
 ในใจแต่ยังไม่กล้าออกจากกลดและวิหารร้าง รอจน
 สว่างรุ่งอรุณจึง ไถ่ลุกออกจากกลดเดิน ไปข้างนอกวิหาร
 ได้พบหญิงชราคนหนึ่งอายุประมาณ ๗๐ ปี มานั่งพนม
 มือถือข้าวห่อใบตองมาหนึ่งห่อ ขอใส่บาตรพร้อมทั้ง
 ถวายยาให้สองอย่าง ๆ หนึ่งเป็นรากไม้ อีกอย่างหนึ่ง
 เป็นเปลือกไม้ แล้วกล่าวว่า “ขอให้ท่านไชยานี้ฝนกิน
 พร้อมอธิฐานเอาแล้วจะหายปวดท้อง ” ขณะนั้นเรา

กำลังถือเกรง ไม่กล้าพูดกับผู้หญิงหลายคำ พอรับบิณฑ-
บาตรแล้วก็ฉันข้าวเหนียวแดงหนึ่งก้อน และยาสองขัน
นั้นเสร็จแล้วได้ยาสัพพีให้แก่ แก้วก็เดินหายกลับไปทาง
ทิศตะวันตกของคอย

ต่อมาได้รับจดหมายที่ท่านอาจารย์มั่น ให้คนถือ
ไปบอกว่า ควรไปวิเวกที่ยอดคอยม่อค้อ แห่งหนึ่ง
ให้ไปพักที่ในถ้ำบวบทองอีกแห่งหนึ่ง และให้ไปพัก
วิเวกที่ถ้ำเขียงดาวด้วย

ได้พักอยู่ที่เจดีย์หลวง ๒-๓ วัน จึงออกเดิน
ทางไปถึงอำเภอคอยสะเก็ด ได้เข้าพักในถ้ำมิด บ้าน
เมืองอ่อน ถิ่นแปดก่น่าอัศจรรย์ บนยอดเขามีพระ
พุทธรูปองค์หนึ่ง สันนิษฐานไม่ได้ว่าสร้างในสมัย ไหน
กลางเขามีช่องโหว่เป็นรูลึกลงไปในพื้นที่เขา เดินลงไป
พบก้อนไม้สักทอดเป็นสะพานข้ามเหว เดินต่อไปตาม
ก้อนไม้สักจนถึงแท่นหินอีกฟากหนึ่งของเหว ปรากฏ
ว่ามีลานหินกว้าง เดินต่อไปอีกสักพักก็มีแต่ความมืด

เห็นหมู่บ้านห่างกันราว ๓ ก.ม. ชาวบ้านแถบนั้นเล่า
 ว่าเมื่อถึงเวลาเข้าพรรษา ภูเขาลูกหนึ่งร้องเสียงกึ่ง ถ้ายิ่ง
 ร้องเสียงกึ่งมากปีไหนฝนก็ตกคืบนั้น ทำนาทำไร่ ได้ผล
 มาก ได้เดินทางกลับมาที่พักข้างดอยสะเก็ด ได้พักผ่อน
 แล้ว จึงออกเดินทางไปบ้านโป่ง พบพระเชียน แล้ว
 ได้เดินทางต่อไปมาพักถ้ำบวบทองพบพระเชย ได้พา
 กันมาพักที่ป่าช้าอันกว้างใหญ่ เต็มไปด้วยกองฟอนเผา
 ฝีมือแต่กระดูกขาวโพลงไปหมด จึงได้พักอยู่กับพระเชย
 ณ เขตป่าช้านั้นหลายวัน วันหนึ่งมีผู้นิมนต์พระเชยไป
 พักที่อื่น พระอาจารย์จึงอยู่คนเดียวห่างจากที่เผาผีราว
 ๓ วา เช้าวันหนึ่งมีคนถือกรวยดอกไม้มารูปเทียนมาตั้ง
 แท่นก๊ก ๆ บอกว่าจะเอาลูกศิษย์มาถวาย ก็นึกอุ่นใจว่าจะ
 หายกลัว เพราะตัวเองกลับมาหลายวันแล้ว แม้จะสมาธิ
 กระจ่างกว่าตัวชาไปหมด พอฉันเช้าแล้วตอนสายเห็นชาว
 บ้านมากันมากหามศพคนตายมาถวาย ศพก็ไม่ได้ใส่โลง
 พันผ้าไว้เฉย ๆ นึกว่าคราวนี้เราแน่แน่ จรหนีไปก็อาย

โยม ชินจะอยู่ไปก็กลัวอีก นึกได้ว่าที่เขาจะถวายลูกศิษย์ก็คงเป็นศพ^๕ตัวเอง บ่าย ๔ โมงเย็นชาวบ้านทำการเผาศพใกล้ๆ ที่นอน ซึ่งพระอาจารย์ได้เห็นศพ^๕ตั้งแต่ไฟแรกเผา ได้ยกแขนยกขาขึ้นตัวเหลืองประทุงทา^๕หมัน เผาอยู่จนคำ^๑ตัวขาดแคบ^๕นั้นเียว ตัวยังดำอยู่ในกองไฟ พอใกล้คำ^๑ชาวบ้านกลับหมดเหลือท่านคนเดียว จึงรีบเข้ากระต๊อบฝาใบทองตัน^๑ที่ นั่งสมาธิห้ามจิตไม่ให้ออกไปที่อื่น จนกระทั่งหุบ^๑ไม่ได้ยินเสียงอะไร ไม่มีสติญาณกำหนด^๑รู้ว่า เราอยู่ที่ไหน กวาวกลัวความกล้าไม่มี แต่จิตยังมีความรู้สึกประจำใจจนกระทั่งสว่าง พอพระเชยเดินทางกลับมาอยู่เป็นเพื่อนค่อย^๑อ่อนใจ แต่พระเชยเป็นคนชอบคุย ใจฉลาด ได้แยกไปเอง

นับแต่นั้นก็ไม่พบกับพระเชยอีกเลย จึงเดินทางไปพบ พระ เชียนที่บ้าน โป่งอยู่ ไม่นานจึงเดินทาง ไปอีก ผ่าน ตำบลห้วยอ้อมแก้ว มีทรางวัดเก่าๆ และพระพุทธรูปเก่าแก่ จึงอยากไปกุศล^๑สถาน^๑ที่นั้น เพราะระยะนี้

ไม่อยากพบใคร เป็นการเบียดเบียน เบียดเพื่อน คิดแต่
 อยากจะขึ้นไปอยู่แต่บนยอดตอยเพียงคนเดียว เมื่อเดิน
 ทาง ไปถึงห้วยอ้อมแก้วแล้วจึงเลิก ไม่ยอมฉันอาหาร
 ฉันแต่ใบมะเดื่อและใบขี้เหล็ก เพื่อจะได้ไม่ต้องยุ่ง
 ยากกับมนุษย์อีกต่อไป บริเวณสถานที่นี้มีห้วยอ้อมวก
 ไปเวียนมาเป็นห้วยชันไม้ลึก แต่สงบเงียบวิเวกดีมาก

อยู่มาวันหนึ่งตอนกลางคืน ขณะกำลังนั่งสมาธิ
 อยู่ในกระท่อมมืด ๆ รู้สึกว่ามีแสงสว่างกลมโตยาวขนาด-
 ๑.๕๐ เมตร แสงนั้นพุ่งมาจากยอดเขาสูงแล้วมาจ่อ
 อยู่ข้างกระท่อม คั่นนั้นจึงได้นั่งสมาธิตลอดคืนจนกระ
 ทั่งสว่างคาที่ นั่งอยู่อย่างนั้นรู้สึกว่าลมหายใจหยุด ลม
 ไม่เดิน เจียบสนิท ปอดโปร่งไม่มีอาการง่วงเหงาหาว
 นอน

ต่อมาได้ย้ายลงไปอยู่ในเกาะอ้อมแก้ว ทำความ
 เพียรอย่างเด็ดเดี่ยว อดนอนฉันแต่น้อย วันหนึ่ง ๆ ฉัน
 ใบมะเดื่อและใบขี้เหล็ก ๔ กำมือ วันแรกก็สบายก็ไม่มี

เหตุการณ์อะไรเกิดขึ้น แต่พอวันที่ ๒ ราว ๓ ทุ่ม หลังจากสวดมนต์เกินจงกรมแล้ว ได้ล้มตัวนอนหงาย ปล่อย
 อารมณ์พักผ่อนตามสบาย จึงหลับไปเกิดนิมิตขึ้นคือ
 เห็นหญิงรูปร่างอ้วนท้วนสวมเสื้อนุ่งผ้าถุง ใบหน้าขาว
 รูปไข่รูปร่างสะสวยมาบอกว่า ชื่อนางสีดา บอกว่ายังเป็น
 สวสโตไม่มีสามีต้องการมาอยู่กับพระอาจารย์ดีและนิมิตร
 ผัน^๕นั้นรู้สึกว่าเขาจะเอาไปเป็นสามี จึงได้ถามว่าเธออยู่ที่
 ไหน ? ได้ตอบว่าอยู่บนยอดเขาสูง บนนั้น^๕มีสถานที่
 กว้างขวาง มีบ้านหลายหลัง อยู่สบายดี ขอให้ไปเป็น
 สามีเขา แต่เราไม่ยอมเธอได้อ้อนวอน อยู่หลายอย่าง
 หลายประการ เมื่อไม่สำเร็จก็ขอให้ไต่สมสู่^๕เป็น^๕ชู้กันก็
 พอใจ เราก็นิกรานไม่ยอมอีก ผลที่สุดเมื่อเห็นว่าไม่
 มีทางเป็นไปไต่ตั้งที่ปรารถนา จึงได้ตกลงกันว่าขอแต่
 เป็นเพื่อนที่รักใคร่สนิทสนม เมื่อทำความเข้าใจกันดีแล้ว
 เธอก็ลาหายไป วันต่อมาได้ลงไป อาบน้ำในห้วยซึ่งมี

ขอนใหญ่ล้มลงขวางอยู่ มีผู้เล่าว่าในห้วยนี้ ตรงที่น้ำไหล
ออก มีเจดีย์องค์เล็ก ๆ องค์หนึ่ง แต่เป็นการประ
หลาดที่บางครั้งก็เห็น บางครั้งก็ไม่เห็น แต่ก็ไม่เคย
สนใจ ลงไปตรงน้ำไ้เก็บหินก้อนโต ๆ มาอุดน้ำให้ล้น
ขอนเพื่ออาบได้ง่าย อาบเสร็จก็เก็บหินออก

เย็นวันเดียวกันนั้น เมื่อสวคมนต์จกรมแล้วได้
ล้มตัวนอนเล่นภาวนาไป รู้สึกเหมือนมีมือมารูปชาทำ
ให้ชาถึงบนเอนตลอดถึงศีรษะ นึกว่าจะเป็นลม รีบลุก
ขึ้นทำจิตให้เป็นสมาธิ จิตก็สงบนิ่งใสสว่าง คิดว่าถึง
จะตายก็ยอมโดยนิกไปว่ากินแต่ใบมะเดื่อกับใบขี้เหล็กเป็น
อาหาร จึงเป็นลมพอจิตเข้าที่อาการเสียวชาทั่วร่างกาย
ก็คลายหายไป แสงสว่างพุ่งออกจากจิตไปที่ขอนอาบน้ำ
ในลำห้วยเตือนให้ไปเก็บก้อนหินออกให้หมด เพราะ
ทางนั้นเป็นทางเดินของปีศาจ รุ่งเช้าก็รีบไปเก็บออก
ทันที คืนต่อมาล้มตัวนอนภาวนา ด้วยความอ่อน
เพลียแล้วหลับไป เกล็ดฝันว่ามีสัตว์แก้วโตขนาดหมูเดิน

มาจากยอคน้ำตกเป็นฝูง หัวเหมือนแพะหางเหมือน
 กระรอก เดินตามกันมากมายกายกองผ่านที่จำวัดของเรา
 ไป สักครู่มีผู้หญิงอายุราว ๓๐ ปี ใส่เสื้อสีครามผ้าถุง
 กีสีครามยาวเลยเข้าเล็กน้อย ในมือถือวัตถุอย่างหนึ่งบอก
 ว่าอยู่ประจำที่ยอคน้ำตก ต้องออกเดินทางอย่างนี้ไปถึง
 ทะเลอยู่เสมอและบอกว่าชื่อนางจัน คีนหลัง ๆ ไม่ปรา
 กฏขึ้นอีกเลย ไค้จึงกำหนดลมหายใจก็ปรากฏธรรมบาง
 ข้อขึ้นในจิตว่า ให้เพ่งดู พิจารณา ดู ภาพ ชาติ ตาย เกิด
 อวิชชาว่าเป็นมาอย่างไร ไค้คำตอบเหมือนเห็นด้วยตา
 เปล่า ว่าความเกิดเหมือนฟ้าแลบ ความตายเหมือน
 ฟ้าแลบ

ต่อจากนั้นไค้เดินทางมุ่งไปอำเภอฝาง ไปพักอยู่ที่
 ถ้ำคับเต่า ซึ่งไม่มีหมู่บ้านคนเลย ไปพบหลวงพ่อ
 แก่ ๆ องค์หนึ่งชื่อหลวงตาพา เดินต่อไปถึงถ้ำผา
 สวนกล้วยสวนมะละกอ มีธารน้ำไหลใสสะอาด มีถ้ำยาว
 หนึ่งถ้ำ ถ้ำหนึ่งถ้ำ ภายในถ้ำมีพระพุทธรูปโบราณตั้ง

เรียงรายอยู่หลาย ๑๐ องค์ หลวงท้าวพาก็มาอยู่ สร้างพระ
 พุทธรูปในถ้ำนี้องค์ใหญ่โตมาก เกินเข้าไปหาท่านที่กุฎ
 ครั้งแรกไม่พบ จึงเดินต่อไปถึงลำห้วยด้านตะวันออกเห็น
 คนแก่งูทางเกวียน^๕ ใส่เสื้อแขนสั้นสีแสดคล้ายเหมือน
 สีข้อมวนถือมีดกำลังถางป่าอยู่ ท่านจึงแรงเหมือนคน
 หนุ่มจึงเข้าไปถามว่า หลวงพ่อพาอยู่ไหน พอเห็นตัวกัน
 ถนัด แกร็บเดินมาหาทาง^๕ มือถือมีดอยู่ บอกว่าฉัน^๕
 แหละคือหลวงพ่อพา จึงแสดงความเคารพและกลับมา
 ที่พักเมื่อถึงกุฎแล้ว หลวงพ่อพาถวายเสื้อกางเกงห่มจีวร
 สีคล้ำ มีผ้ารัดอก ในมือถือลูกประคำ และท่านเล่า
 เรื่องต่าง ๆ พร้อมทั้งพูดว่า จะอยู่จำพรรษากับผม
 ที่นี้ก็ได้อะไร^๕ แต่อย่าถือสมนะ เพราะขณะนี้ ผมกำลังสร้าง
 พระพุทธรูป ต้องชายกล้วยชายมะละกอ รวบรวม
 เงินไว้สร้างพระพุทธรูป แต่ท่านฉันข้าวมือเดียว ตอน
 เย็นพาไปชมสวนกล้วย มะละกอ อนุญาตว่า ถ้าหิว
 เก็บไปฉันได้ไม่หวง พระองค์อื่นห้าม ทั้งที่ไม่เคยคิด

อยากัน แก่ชอบใจว่าท่านมีเมตตา ทุกเพลเช้ามีคให้ลูก
 ศิษย์นำกล้วยมะละกอมาดวายทุกวัน ได้สังเกตเห็นเรื่อง
 แปลก ๆ หลายอย่าง นกยูงที่อาศัยอยู่ในบริเวณบ้านนี้ไม่
 กลัวหลวงพ่อบา พวกนกเขาก็ก่ี้องลงมากินข้าวที่ท่าน
 หว่านให้ไก่ ๆ บางคราวจับตัวได้แม้พวกลิงเวลาเย็นๆ
 ก็พากันลงมากินมะละกอดื่นดาดไปหมด พอมีชาวบ้าน
 ผ่านมาไหว้พระสั้วพวกนี้จะหนีไปหมดเอง พักอยู่ที่ถ้ำ
 ตับเท่านี้ไม่นาน ก็เดินทางข้ามกงไปพักที่หมู่บ้านแม่น้ำกก
 เป็นหมู่บ้านใหญ่ มีเนินเขาสูงอยู่ทางทิศตะวันออก ตก
 กลางคืนหนาวมาก ไก่ยืนแก็่เสียงเสื่อร้อง สอนไป สอนมา
 ข้างๆ เขา ในหมู่บ้านนี้ไม่มีวัดมีแต่พระพุทธรูปศักดิ์สิทธิ์
 หน้าตักกว้าง ๑ ศอกคือลักษณะงามมาก มีผู้ไปอาราธนา
 มาจากกลางกง พักที่บ้านแม่น้ำกกอยู่ ๒ คืนก็ได้อำลาชาว
 บ้านไป แต่มีคนห้ามปรามไว้ เพราะทางที่จะเดินใช้เวลา
 ถึง ๒ วันไม่มีหมู่บ้านคนเลย หากบิณฑบาตรก็ไม่ได้
 วันจะเดินทาง ก็พบโยมผู้ขายคนหนึ่ง บอกว่าจะเดินทาง

ไปเชียงใหม่กันด้วย ที่ใจที่ได้เพื่อนเดินทาง มีโยม
 แก่ ๆ มาสั่งว่าเมื่อเดินทางไปถึงสถานที่เขาบวสรวง ถ้า
 ยังไม่พบค้ำยันนอน ให้ไปหาที่นอนตรงอื่น เพราะที่
 ดังกล่าวนั้นมีผีป่ามาก ไม่ว่าใครนอนพัก เป็นต้องถูก
 หลอกหลอน ก่อความไม่หลับตลอดคืน บางทีแปลง
 เป็นนก บางทีก็เป็นเสือ บางทีเป็นควาง ชอบมา
 รบกวนตอนดึก ๆ ได้เดินข้ามทุ่งใหญ่ มาจนถึงสถานที่
 เขาน้ำ พระองค์หนึ่งบอกว่าเดินต่อไปพักที่อื่นดีกว่า
 แต่ท่านพระอาจารย์ลบอก่า ต้องพักที่นี่ เป็นไรก็รู้กัน
 กันนั้น ก็เข้าไปพักกันในศาลนั้น พระอาจารย์ลสั่งให้ชาย
 ที่มาด้วย ให้รื้อเครื่องบูชาเช่นสรวงไปเผาเสีย ผีอะไร
 จะมาดีกว่าพระนั้นไม่กลัว แล้วชำเลื่องดูหน้าพระอีก
 องค์หนึ่ง เห็นหน้าชัดเชียวแสดงว่ามีความกลัว พอตกคำ
 ก่อไฟขึ้นนั่งประชุมทำวัตรสวดมนต์พระอาจารย์ลผู้ภักต
 ดึกกับกันไม่ใช้ก่อนไม้หนุนศัรยะ ให้นอนห่างกันพอ
 เรียกกันได้ยิน อย่าเห็นแก่นอนมากนัก นอนไปสักครู่

หนึ่งแ่วเสียงกระซิบว่า รับลูก^๕ขึ้นจะมีเหตุ^๔ จึงส^๔ต^๔ง^๔ก^๔็น^๔
 ลูก^๕ขึ้นมา ได้ยินเสียงซู่ ๆ ซ่า ๆ ห่างออกไปสัก ๕ วา
 รับชุดเทียน^๕ขึ้นแล้วร้องเรียกให้ทุกคนตื่น ก่อไฟแล้วนั่ง
 สวทมนต์อยู่กลางแจ้งใหญ่ ขณะที่นั่งสวทมนต์ได้ยินเสียง
 นกร้องแปลกหู ตรงกับคำเล่าของคนแต่ก่อนว่าถ้าได้ยิน
 เสียงนกอย่าง^๕นี้ร้อง ห้ามนอน เพราะจะมีผีตะมอยมา
 คุดเตือกกิน ทุกคนจึงต้องอดหลับอดนอนจนรุ่งเช้า
 ได้ต้มข้าวฉ่ำ^๕น^๕ม^๕แล้วออกไปเดินดูริม ๆ ที่พัก เห็นรอย
 เสือขุดดินเป็นทางยาวพร้อมด้วยขี้ใหม่ของมัน คิน^๕น^๕นี้^๕มี
 เหตุ^๕เท่า^๕น^๕ี้^๕ ได้เดินทางต่อไปจนถึงต้นไม้ใหญ่ราวบ่ายโมง
 โยมชายที่มาก็กราบลาจะรีบออกล่องหน้าไปก่อน จากไป
 แล้วก็ไม่พบกันอีกเลย ได้ออกเดินทางตามไปจนถึงหมู่บ้าน
 เกือบมืด ถามชาวบ้านว่าเห็นผู้ชายเดินทางผ่านมา
 บ้างหรือเปล่า ก็ไม่มีใครรู้เรื่อง

รุ่ง^๕ขึ้น^๕ออกเดินทางต่อไปเชียงแสน พักอยู่ในสวน
 แห่งหนึ่งราว ๒ วัน จึงออกเดินทางไปยังจังหวัดเชียง

ราย จากที่นั่นก็เดินทางต่อไปหลายแห่งถึงอำเภอพะเยา
 ผ่านถ้ำผาไททางรกรากจนเข้าเขตจังหวัดลำปาง ไปพักที่
 วัดเล็กๆ ใกล้สถานีลำปาง เดินไปตามทางรถไฟ ไปจน
 ถึงถ้ำ แก่งหลวง พักอยู่ที่ถ้ำนั้น ๓ คืน รู้สึกสบายเพราะ
 เป็นที่สงบสงัดดี ออกไปบิณฑบาตรก็ไม่ได้ข้าว ใน
 หมู่บ้านไม่มีใครสนใจใส่บาตร ต้องฉันข้าวเปล่าอยู่ ๒
 วัน เกือบแม่แต่ก่อนเคยว่าไม่มี วันที่ ๓ ตั้งใจว่าถ้า
 ไม่มีกับข้าวตกลงในบาตร เราจักไม่ฉัน จึงตัดสินใจ
 เดินทางมาที่จังหวัดอุตรดิตถ์ มานั่งพักอยู่ที่ศาลาจนถึง
 บ่าย ๒ โมงเศษ ก็พบนายทหารกับพระองค์หนึ่งเข้ามา
 พักผ่อนในศาลานั้นด้วย สนทนากันจึงได้ทราบว่าเขา
 เดินทางมาตามหนังสือลายแทง เพื่อขุดทรัพย์ตามที่
 ทราบจากรายแทง เมื่อเขาทราบว่าอาจารย์สีจะโดยสาร
 รถไฟไปโคราช จึงถวายเบี้ยจี้ ๑๐ บาท รุ่งเช้าซื้อตั๋ว
 ให้อีกหนึ่งใบ ช่วยจัดการส่งขึ้นรถไฟโดยเรียบร้อย

เหตุการณ์ที่สำคัญที่สุด คือขุนอำนาจ อำนวยจิต

โยมของพระอาจารย์สิงห์ นายอำเภอกระโทกต้องการให้
 ไปอบรมพระเณรที่อำเภอ^๕นั้นสัก ๒ ปี^๖ เมื่อออกพรรษา
 ปีแรกแล้วทราบข่าวว่าโยมพ่อป่วยมาก คิดจะเดินทางไป
 เยี่ยมพอก็นายอำเภอ^๕นิมนต์ให้ไปเทศน์ที่บ้านก่อนออกจาก
 วัดตอน ๕ โมงเย็น ได้มีกระบอกฟุ้งหนึ่งประมาณ ๑๐๐
 ทัวเศษ^๗วิ่งขึ้นไปอยู่ที่กุฏิพระภิกษุเย็น ตั้งแต่จำพรรษา
 มาไม่เคยมีเหตุแปลกประหลาดเหมือนวันนั้น จะ^๘นั้นก่อน
 ออกจากวัดจึงเรียกประชุมพระเณรทั้งหมด^๕ ตั้งว่าคืน^๘
 ต้องมีเหตุขอให้ทุกคนพากันระวังตัว สวดมนต์เสร็จ
 แล้วให้กลับไปอยู่ที่กุฏิ ห้ามคุยหรือทำงานส่วนตัวเช่น
 เย็บ جور^๙เป็นต้น ตั้งแล้วก็ไปเทศน์ที่บ้านนายอำเภอเทศน์
 ไปราว ๓๐ นาที ก็มีคนวัดวิ่งมา ๒ คน แต่เรามัวนั่ง
 หลับตาอยู่จนจบจึงได้ทราบเรื่องเขารายงานนายอำเภอว่า
 พระเย็นถูก^{๑๐}พื่นที่ค่อแต่ไม่เข้า เขาพร้อมด้วยปลัดอำเภอ
 และตำรวจได้ไปสอบสวนเรื่องราวที่วัดป่าช้า^{๑๑}บอง^{๑๒}ชิม^{๑๓}มีคน
 ถือกันว่านักเลงโตเก่าพื่น^{๑๔}แท่น^{๑๕}นา^{๑๖}คลุก^{๑๗}ศิษย์ยังไม่เข้า ถ้า

เป็นชั้นพระอาจารย์สี่จะชนาคไหน ให้คนนิยมนับถือกัน
ยิ่งขึ้น

เรื่องราวต่อมาไม่มีอะไรพิศดาร เพราะเป็นการ
โดยสารเครื่องบินไปอินเดีย เพื่อจำพรรษาที่นั่นและ
เที่ยวชมสังเวชนียสถานสำคัญ และขึ้นเครื่องบินไป
พม่าจนเขาถวายที่สร้างวัด ถูกราชาคณะทางกรุงเทพ
อิจฉา เรื่องจึงค้างและไม่สำเร็จ ท่านก็ไม่สนใจเพราะ
ถือว่าพระบางองค์ก็กิเลสหนาครอบงำจิตใจ แล้วท่านก็
กลับมาสร้างวัดอโศการาม เดิมเรียกว่านาแม่ขาว เพราะ
เจ้าของที่ดินคือ นางกิมหงษ์ถวายให้สร้างวัดมีเนื้อที่ ๕๓
ไร่ ก่อนดำเนินงานได้ไม่นานสมารถภายในถ้าพระสหาย
รำพึงถึงเรื่องนี้อยู่ เคลิ้มฝันไปว่ามีเทพเจ้ามาบอกว่าเรื่อง
นี้ไม่ต้องคิด แต่ต้องลงมือทำ ทำเมื่อไรต้องสำเร็จและ
ก็เป็นจริงดังกล่าว่ามีเงินรายรับต่าง ๆ รวมแปดแสนสี่
หมื่นเศษ ใช้จ่ายแล้วก็ยังเหลืออีกสามแสนเศษ ฝาก
ธนาคารไว้แล้วเพื่อบำรุงวัด และได้รับแต่งตั้งเป็นพระ
ครูสัญญาบัตร ชั้นเอก ว่าพระครูสุทธธรรมาจารย์ และ

ไถ่เลื่อนเป็นเจ้าคุณทิก ๆ กันในปิ่นเอง

สาเหตุที่ทำให้พระอาจารย์ล่อออกธุดงค์นั้น อาตมา
เข้าใจว่าคงเคยเห็นตัวอย่างจากพระอาจารย์ ประการหนึ่ง
อีกประการหนึ่ง เนื่องจากท่านได้เจริญศีลภาวนาทำสมาธิ
ให้เกิดปัญญาทำจิตให้สงบ ด้วยอำนาจวิปัสสนากรรมฐาน
ทำให้เกิดพลังอันเข้มแข็งในกระแสนจิตด้วยอำนาจสมาธิญาณ
ได้ใช้กระแสนจิตแผ่เมตตาไปสู่สัตว์น้อยใหญ่ทั้งหลาย ทั้ง
ที่ดุร้ายและไม่ดุร้ายทั้งใต้ดินและบนบก และบนอากาศ
ขอให้สัตว์ทั้งหลายจงอยู่ด้วยความสุขขออย่าได้มีเวรกรรม
ต่อกันเลย อันเจริญวิปัสสนา แผ่เมตตาทางกระแสนจิตนี้
สามารถทำให้สัตว์น้อยสัตว์ใหญ่ที่ดุร้าย มีสัญชาตญาณ
ความรู้สึกเกิดขึ้นว่าผู้ใดเป็นมิตรหรือผู้ใดเป็นศัตรู ท่านจึง
อยู่ในป่าไผ่เพราะเป็นมิตรกับสัตว์ทั้งหลาย ไม่ใช่ ศัตรูกัน
นี่แหละด้วยอำนาจของศีลสมาธิปัญญา ได้เจริญวิปัสสนา
กรรมฐาน จึงทำให้ท่านผ่านพ้นภัยอันตรายมาได้อย่าง
ปลอดภัยไปรง อันที่จริงธรรมชาติของสัตว์ป่าที่ดุร้ายทั่ว ๆ

ไปธรรมดา มันก็มีความรู้สึกที่ทนกลั้วมนุษย์ติดอยู่เป็นนิสัย
 สันดาน เมื่อได้พบหรือเพียงได้กลิ่นคนมันก็ออกวิ่งหนี
 หัวซุกหัวซุน ถ้าไม่จนมุมจนตรอกประจันหน้ากันใกล้
 ชักจริง ๆ ก็ยอมไม่หันมาสู้ป้องกันตัวมิฉะนั้นก็จะไม่ทำ
 อันตรายใคร ส่วนสัตว์ที่ถูกทำร้ายจนลำบากบาดเจ็บ
 หรือพวก เสือแก่ไปไหนไม่ไหวพวกนี้จะดูมากผิดธรรมดา
 ยิ่งพวกเสือเคยกินคนมาแล้ว พวกนี้ดูและกล้าที่จะวิ่งเข้า
 ตะปบกัดกินคนได้ ท่านเคยพบสัตว์ป่าจำนวนมาก ที่
 คุร้ายก็มิใช่ไม่คุร้ายก็มิ แต่ไม่มีอันตรายเลยเพราะต่างก็
 อยู่กันด้วยความสงบ มิได้ มีจิตคิดร้ายเบียดเบียนซึ่งกัน
 และกัน

แรกเริ่มที่ท่านออกธุดงค์ ได้ติดตามท่านผู้เป็น
 อาจารย์ซึ่งมีความเป็น อยู่อย่างนักธุดงค์มาแล้ว และสิ่ง
 มหัศจรรย์เหลือที่จะกล่าวให้ฟังได้ในที่นี้ ครั้งแรกท่าน
 ได้รับกำสอนให้พิจารณาคุณสมบัติที่จะไปพักและบิณฑบาต
 ให้สังเกตพิจารณาคุณสมบัติกันไม่ห่างทาง ถ้าเห็นว่าเป็น

ทางที่สัตว์ผ่านก็จงอย่าไปบักกลดขวางทาง บักกลดหลัก
 เลียงให้ห่างทางเดิน ของ สัตว์ บ้า ก็ ไม่เกิดมี ภัย อันตราย
 ไต ๆ แต่เมื่อบักแล้วก็จะนอนไม่ได้จนกว่าจะค้างคืน
 ถอนต่อไปแล้วออกเดินทาง ถือว่าพระจะทำสิ่งใดก็ไม่
 ประมาทต้องพิจารณาดูให้ดีให้แน่ใจ เริ่มครั้งแรกที่จะ
 ประสกับสัตว์บ้าที่ท่านออกธุดงค์หนแรกนั้น พระอา
 จารย์ได้พาท่านไปบักกลดอยู่ในป่าสูง แต่ใกล้หนองน้ำ
 เขตแดนกัมพูช คี้นั้นกลางคืน ท่านได้ยินเสียงช้างฝูง
 ใหญ่คีนั่นอะไรมาไม่รู้ วึ่งผ่านกลดของท่านกับพระ
 อาจารย์ห่างกันเพียงระยะไม่เกิน ๓ วา แผ่นดินสะเทือน
 กลกสนไหว คี้นั้นเป็นคีนเคือนหงายท้องฟ้าแจ่มใส ท่าน
 ได้เข้าสมาธิตามพระอาจารย์ผู้พร่ำสอน แต่ท่านยังใหม่
 ต่อการธุดงค์เป็นครั้งแรกจิตยังไม่มั่นคงจึงนึกกลัวเพราะเกิด
 มาไม่เคยเห็นช้างป่าเป็นฝูงใหญ่เช่นนั้นมาก่อน เคยพบเห็น
 มากี่แต่ช้างบ้านที่เขาเลี้ยงไว้ ใช้งาน มีควาญ คอย ควบคุม
 ท่านก็ยังไม่กล้ากล้าเดินเข้าไปใกล้มัน แต่เป็นช้างป่า

แท้ๆ ซึ่งกำลังตื่นกลัว ประมาทไม่ถูกว่ามีจำนวนเท่า
 ไคว้งหนืออะไรก็ไม่วู้ ท่านกลัวจนเหงื่อแตกมือเท้าเย็นตัว
 สั่นใจเต้นทั้งทีกลอง กลัวว่ามันจะเอื้อมวงมาจับทั้งกลด
 และท่านแล้วโยน กลัวมันจะมาเหยียบตาย ส่วนพระอา
 จารย์ท่านรู้สึกผิดปกติ เสียงท่านพลอบอาตมาไม่ให้กลัว
 ให้เจริญภาวนาพระพุทธรูปทำสมาธิเจริญวิปัสสนากรรม
 ฐาน เวลานั้นท่านบอกได้ว่าความกลัวทำให้จิตไม่เที่ยง
 ไม่มีสมาธิแม้แต่พระพุทธรูปขึ้นต้นลงปลายก็ไม่ถูก ต้อง
 ใช้เวลานั่งตัวสั่นอยู่ในกลดจนรุ่งสว่างไม่ได้จำวัด ตอน
 เช้าพระอาจารย์ได้มาสอนวิธีแผ่เมตตาให้แก่พวกสัตว์ แต่
 ท่านก็บอกกับพระอาจารย์ว่า กำลังใจเสียหมดจนทำ
 อะไรไม่ถูกต้องมนต์ก็ไม่ได้ เพราะความกลัวทำสมาธิ
 ไม่เที่ยง ช้างป่าเพียงสองตัวเข้าใกล้กลดก็กลัวจนปวก
 ท้องแล้ว นี่มันมาถึงฝูงหลายสิบตัวจะตั้งสติได้อย่างไร
 ท่านบอกพระอาจารย์ ว่าเห็นต่อไปไม่ไหวถ้าพบอย่าง
 น้อยๆ แต่พระอาจารย์แสดงความสมเพชเวทนา

และสงสาร จึงปลอบให้ท่านเกิดความมานะอดทน
พยายามข่ม ความกลัว ความกลัวเป็นสิ่งที่ประจำตัวมนุษย์
แต่เรา กำจัดมัน ด้วยศีลสมาธิ พิจารณาตุคัวยับัญญา ความ
กลัวก็หายไป ต่อไปอย่าได้ห่อถอย ใหม่ ๆ ก็เป็น
อย่างนี้ทุกองค์

 ต่อมาอีกคืนหนึ่ง พระอาจารย์ให้มาปักกลด
ห่างจากลำห้วย ชาวบ้านเรียกกันว่าห้วยเสือหลง
เป็นที่มีสัตว์ชุกชุมมาก ท่านไม่ค่อยมีใจก็แต่คืนแรกแล้ว
แต่คืนนี้ท่านก็พยายามเจริญ ภาวนา ทำสมาธิ ให้เกิด กำลัง
อำนาจจิต เจริญวิปัสสนาตามที่ท่านอาจารย์ได้กรุณาสอน
ไว้ ตกกลางคืนได้ยินเสียงสัตว์ป่าอีก ส่งเสียงร้องตามทิศ
ทางต่าง ๆ คงเป็นเสียงกวางหรือละมั่ง เก้ง ก็แบ่งเสียง
ไม่ถูก แล้วก็ยังมีเสียงเหมือนคนเจ็บปวดร้องกรวญ
คราง หูได้ยินเสียง โอย โอย โอยเสียงร้องเป็นระยะ
เข้ามาใกล้กลดของท่าน แล้วเงียบหายไปแล้วก็ได้ยิน
ห่างไกลออกไปไม่รู้ว่าเป็นตัวอะไร มีเสียงร้องแปลก

ในเวลากลาง คืนท่านก็นั่งไม่ค่อยสบายใจ กลัวเสียง
 ประหลาดพวกนั้นอยู่ในกลด พระอาจารย์บอกให้เจริญ
 พระพุทธรูปหน้าท้าวทำสมาธิให้จิตสงบท่านบอกว่าทำ ไม่
 ได้เลยเพราะจิตใจไม่อยู่กับตัว เสียงร้องมันกวนประสาท
 อาจารย์ก็บอกว่าให้พยายามอดทน ไม่ต้องกลัวอาจารย์
 จะช่วยคุณอยู่ที่นี้ แม้ท่านจะพยายามทำให้จิตสงบ แต่ยังไม่
 ทั่วถึงจะทำจิตให้สงบก็ไต่ยินเสียงเสื่อร้อง โอ๊ก-ฮือ ๆ ๆ
 มาแต่ไกลและยิ่งใกล้เข้ามา เสียงสัตว์อื่นเจียบหมดคนนอก
 จากทางต้นไทรใหญ่ห่างจากลำห้วยไม่มากนัก ไต่ยิน
 เสียงกิ่งไม้หักเสียงสิงห์ร้องคงจะตกจากต้นไม้ เพราะต่าง
 แย่งชิงกันปีนป่ายขึ้นไป แต่จนฟ้าสว่างก็ได้ยินเสียงใกล้
 เข้ามาทุกทียิ่งใกล้เสียงก็ดังสนั่นป่า ท่านรู้สึกว่่าพื้นล่าง
 กับพื้นบนกระเทบกัน เพราะมันสั้นรัวเหมือนกำลังเป็น
 ไข้จับสั่น ยิ่งเสียงมันใกล้เข้ามาเหมือนจะเดินรอบ ๆ กลด
 ของเรา แล้วแผ่ร้องเสียงดังสนั่นสท้อนไปทั้งป่า ท่าน
 ก็เก็ยหน้าหัวลุกขนพองสยองเกล้าเป็นไข้หนาว ๆ ร้อน ๆ

ไปทันที (ถ้าไม่มีอาจารย์ควบคุมคงออกวิ่งเสียสติแน่)

สวคมนต์ไม่ได้ล้มหมด เพราะเคยรู้^๒ว่าเสือเป็นสัตว์บ้า

ที่ดุร้าย มันฆ่าเหยื่อโดยใช้เท้าตะปบหนึ่งหัวลงมาบีบคั้น

นัยน์ตาแล้วก็กวักตัวขึ้นหลังวิ่งเข้าป่า ยิ่งนึกก็ยิ่งกลัว

นึกในใจว่าท่านไม่ควรติดตามพระอาจารย์เพื่อจะเอา ชีวิต

มาทิ้งไว้กลางป่าคงดิบนี้เลย เกิดความหมดอาลัยแก่

ชีวิต แต่แล้วก็เกิดมานะว่าเราได้อุทิศชีวิตให้แก่พระ

พุทธศาสนา แล้วจะมามัวกัตัวอย่างไม่สิ้นสุดอยู่ทำไมไม่

ต้องกลัวความกลัวเป็นของคนฉลาด หยุดกลัวเสียที่เป็น

อะไรก็ไม่วิตกทุกข์ร้อนปล่อยไปตามเรื่อง หากชาติก่อน

เราได้ก่อเวรกรรมไว้กับพวกสัตว์ป่าเหล่านี้ ก็ขอใช้หนี้

ชีวิตให้มาชบักตให้ตายเสียในชาตินี้ จะได้พ้นเวรกัน เสียที

เมื่อคิดได้เช่นนี้ ความกลัวก็ค่อย ๆ จางหายไป จิตใจ

ของอาตมาก็เข้าสู่ปรกติ ท่านก็เจริญพระพุทฺธมนต์ภาวนา

ให้จิตสงบสู่สมาธิเข้า ใน วิปัสสนากรรมฐาน ได้ ต่อไป

ส่วนเสียงเสือนั้นก็ค่อย ๆ หายห่างไกลออกไปทางลำห้วย

แล้วก็หายไป ก็ได้ยินไก่ป่าขันยามฟ้าสว่างพอตอนรุ่งเช้า
 พระอาจารย์บอกว่าเองจะมาเข้าทางถูกแล้ว จงปฏิบัติเจริญ
 ภาวนาเข้าสมาธิ แล้วก็แผ่เมตตา ค้ำยันอำนาจกำลังกระ
 แสงจิตมุ่งจุดไปสู่หมู่สัตว์ทั้งหลาย ก็จะไม่มีการรบกวน
 ท่านเองไม่ทราบว่พระอาจารย์รู้ได้อย่างไรกัน ที่ว่าท่าน
 หายกลัวแล้ว จึงบอกอาจารย์ทันทีว่า

“ เสียงเตือนร้องคำรามขณะเมื่อมันเดินมารอบกลด
 เสียงมันมีอำนาจสมเป็นสัตว์ป่าทำให้ท่าน กลัวจน เกือบจะ
 หดทสทิปวตหนักหัวเบาหนาว ๆ ร้อน ๆ อยู่ตลอดเวลา ”

ท่านอาจารย์หัวเราะแล้วก็บอกว่า “ ความกลัวก็
 ย่อมมีขอบเขต แค่นี้พอมันสุดแล้วมันก็เข้าสู่ที่ปรกติ จง
 ใช้สติปัญญาพิจารณาไล่ความกลัวไป ให้พ้นให้สิ้นไปแล้ว
 ก็จะเหลือความกล้า ”

ท่านก็รับคำของพระอาจารย์คืนที่สามพระอาจารย์
 พามาปักกลดพักอยู่ข้างหนองน้ำใหญ่ คือนั่นรู้สึกวาจิด

ใจของท่านเข้าสู่ความเป็นปรกติ จิตเกิดกำลังเข้มแข็งเข้าสู่สมาธิได้ง่าย ปฏิบัติเจริญวิปัสสนากรรมฐาน แม้จะได้ยินเสียงสัตว์ร้องไถ่ไถ่ก็ไม่ตกใจกลัว จิตเข้าสู่ปรกติ แต่พอคิดรู้สึกว่ามีงูเลื้อยอยู่ข้างกลดของท่านทั้งตัวใหญ่และตัวเล็กทั้งยาวและสั้น สันนิษฐานเอาตามความรู้สึกเมื่อท่านมานั่งเข้าสมาธิ รู้สึกว่าบางตัวมันเลื้อยขึ้น ไปจะถอดกลดของท่าน เหนไปเอียงมาบางตัวชูฟ่อ ๆ อยู่ข้างกลด ท่านได้ประสบเหตุการณ์ทั้งนี้ ๓ คืนติดต่อกันทำให้ท่านจำวัดไม่ได้ คืนหลังนี้ทำให้จิตใจของท่านเข้มแข็ง ความกลัวก็น้อยลง สามารถต้องบ่นภาวนาพุทธมนต์ ไม่กลัวจนหลังลึบจับคันชนปลายไม่ถูก เหมือนคืนก่อน ๆ จิตของท่านก็สงบ เสียงพระอาจารย์คอยปลอบโยนแนะนำให้ปฏิบัติจนจวนสว่าง พวกงูเหล่านั้นจึงเลื้อยคลานกลับไปหมด

ตะวันรุ่งขึ้นในเช้าวันนี้ ท่านได้พบสิ่ง ที่แปลกประหลาดเกิดขึ้นในตอนเช้า คือในบริเวณที่มักกลดอยู่

นั้นมีพวกนกชนิดต่าง ๆ มีจำนวนมากมายบินมาจากทิศ
 ทางต่าง ๆ มีขนงตงามดูแปลกต่างกัน ส่งเสียงร้องจ้อ
 แจแซดไปหมด คล้ายจะมีประชุมนกทั้งป่าเป็นครั้งใหญ่
 อยู่ตามกันไม้ รอบที่พัก บั๊กกลด ท่านยังไม่เคยเห็นมาก่อน
 ว่ามีนกมาอยู่กันมากมายเช่นนี้ คล้ายกับพวกนกนี้จะนัดกัน
 มาพบกับท่านและพระอาจารย์ สิ่งมหัศจรรย์อีกอย่าง
 หนึ่งก็คือ เห็นพระอาจารย์ยื่นมือออกไปแล้วก็ผิวปาก
 ก้อย ๆ พอไต่ขึ้น เสียงนกที่จ้อแจก็เงียบลงทันที คล้าย
 กับพระอาจารย์ มีอำนาจเหนือพวกนกเหล่านั้น สามารถ
 จะบังคับให้ทำอะไรได้ ท่านมองดูด้วยความตื่นตะลึง ใน สิ่ง
 ที่แปลกประหลาดแทบจะลืมหายใจ เมื่อนกตัวอื่น ๆ ที่ส่ง
 เสียงร้องแซกนั้น เงียบหมดคง ไต่ขึ้นเสียง แทะลมเล็กส่ง
 เสียงร้อง อยู่บนยอดไม้ยังไม่เห็นตัว แล้วเสียงก็ค่อย ๆ
 ดังขึ้น ๆ จนเห็นตัวเล็ก ๆ เท่านั้นกระจิบสีสันสวยงาม
 บินโฉบ กระโดด เกาะกิ่งไม้ ลง มาเป็นระยะ ปากก็ส่ง
 เสียงไพเราะ เมื่อบินลงมา ในระยะต่ำก็บิน โฉบไป

เกาะอยู่กลางใจมือพระอาจารย์ แล้วก็ใช้รูกี่ใช้รูกี่ทาง
 กล้ายจะร้ายรำทำเพลงตามสภาพของ นกตัวเล็ก ๆ น่ารัก
 จะทำได้ ส่วนนกตัวอื่น ๆ จำนวนมากก็มาเกาะอยู่บน
 กิ่งไม้ หึ่งเจี๊ยบ เอียงคอมองดูต่อไป ตามระยะของ
 นกน้อยตัวนี้ กระโดดอยู่บนฝ่ามือของพระอาจารย์
 อยู่ครู่ใหญ่ นกน้อยตัวนั้นก็บินจากฝ่ามือของพระอาจารย์
 ขึ้นไปบนยอดไม้ แล้วนกตัวอื่น ๆ ต่างก็บินไปตามทิศ
 ทางต่าง ๆ ไม่ช้าก็หายไปหมด ตั้งแต่นั้นมาทำให้ท่าน
 คิดว่าพระอาจารย์ของอาตมานี้ มีอำนาจกระแสนจิตสูงทำ
 ให้สัตว์เล็กสัตว์ใหญ่ตกอยู่ในอำนาจได้ ทั้งสัตว์ที่ดุร้าย
 และไม่ดุร้าย และเชื่อแน่ว่าท่านมีอำนาจเหนือสัตว์ร้าย
 ในป่าทั้งหลาย ท่านได้คิดเอาเองว่า เหตุการณ์ที่เกิดขึ้น
 เมื่อ ๓ คืนก่อนก็ด้วยอำนาจของพระอาจารย์ที่เรียกสัตว์
 บ้าง และให้มาเพื่อจะทดสอบจิตและความอดทนของท่าน
 เช่นเดียวกันกับที่ท่านได้เรียกฝูงนกต่าง ๆ ในตอนเช้า

วันนั้น ^๕ ตั้งแต่นั้นมาท่าน ก็หายความขลาดกลัว แม้จะ
ไต่ย็นไต่เห็นสัตว์ป่า ที่คุร้าย อย่างใกล้ชิด จิต ใจของ
อาตมาก็เป็นปกติ เห็นจะเป็น เพราะท่านเลื่อมใสเชื่อ
ถือ อำนาจจิตให้ความคุ้มครองของพระอาจารย์

ท่านบอกว่าที่เล่ามานี้ ^๕ อย่าฟังถือเป็นความจริง
ทั้งหมด พระพุทธองค์ก็เคยทรงสอนว่าไม่ให้เชื่ออะไร
ง่าย ๆ และอย่าเชื่อในสิ่งที่เขาบอกเล่า ทั้งโบราณ
และปัจจุบัน ให้พิจารณา ด้วยปัญญา หลักเหตุผลและเหตุ
ผล แล้วพิสูจน์ให้เห็นจริงเสียก่อนแล้ว ค่อยเชื่อลงไป
ก่อนนั้นมาท่านก็ไต่ศึกษาฝึกฝนปฏิบัติตามที่พระอาจารย์สั่ง
สอน ทุกประการ ไม่มีคาถาอาคมอะไรนอกเหนือไปกว่า
ธรรมะพระพุทธรูปธรรมะของสมเด็จพระสัมมาสัมพุทธเจ้า ที่อยู่
ในหลักศีล สมาธิ ปัญญา ด้วยอาศัยสมาธิเกิดปัญญา
ในเมื่อได้ปฏิบัติวิปัสสนากรรมฐาน ฝึกจิตให้สงบเริ่ม
เชิงภาวนาแผ่เมตตาเจาะจงแก่สัตว์ป่าที่ ^๕หลาย จึงสามารถ
ทำให้สัตว์ ที่ คุร้ายทุกชนิดเชื่องอยู่ในอำนาจได้ และทั้ง

สามารถเรียกร้องให้สัตว์ต่าง ๆ มาชุมนุมกันได้ด้วยอำนาจกระแสนจิตกลั่นของจิตที่มีพลังอยู่ในวงรัศมีที่สัตว์ บ้าอาศัย พอที่จะส่งกำลังการแผ่เมตตาไปถึง

ต่อมาพระอาจารย์ได้พาท่านท่องเที่ยวธุดงค์ ไปในที่ทุรกันดารแทบทุกภาค บางครั้งก็ออกนอกดินแดนไทย ต้องผจญต่อความยากลำบาก กลอดจนสัตว์ร้าย นานาชนิด แต่ท่านชินต่อป่ามาดีแล้ว จึง ไม่มี ความกลัว เพราะจิตเข้มแข็ง ติดตามท่านพระ อาจารย์ ไปทุกแห่งหน ถึงฤดูฝนเข้าพรรษา เราก็จำพรรษากัน ตามเขาตาม ในถ้ำ เมื่อออกพรรษาก็ออกธุดงค์กันใหม่

ถือการท่องเที่ยวธุดงค์เป็นจริยาวัตรอยู่ช้านาน จนกระทั่งวันหนึ่ง ท่านอาจารย์ได้บอกไว้ว่า ท่านมีสมาธิแก่กล้ามีอำนาจจิตกล้าแข็ง พอที่จะ ปฏิบัติลำพังองค์เดียว ได้แล้ว ไม่ต้องอยู่ในความควบคุมของพระอาจารย์ ทั้งท่านก็เข้าวิเศษแล้ว อยากจะจำศีลภาวนา เป็นที่ เป็นทางใน

บันปลายแห่งชีวิตท่านอาจารย์จึงได้หาถ้ำแห่งหนึ่งไม่ห่าง
 ไกลจากหมู่บ้านนัก ได้เข้าไปจำศีลภาวนาแล้วพระอา-
 จารย์ก็ไ้ธุดงค์แต่เพียงองค์เดียวเท่านั้นต่อมา และได้เล่า
 เหตุการณ์ให้ฟังเองในตอนนั้นทั้งนี้ อาตมาผู้รวบรวมขอ
 น้อมการวะ อย่างสูงและขอ อภัยที่ต้องคัดตอนเรื่อง อันยืค
 ยาว เอาแต่เพียงแก่นที่เห็นว่า มีความพิศดารน่ารู้ กับดัด
 แปลงเรื่อง ธุดงค์บางแห่งมารวมกันเข้าเป็นเรื่องเดียวกัน
 เพื่อให้การวิเวกธุดงค์ที่หน้าอ่านอยู่แล้ว เป็นที่นิยมยก
 ย่องของผู้ที่สนใจหาอ่านยิ่งขึ้น ■

พระนางเจ้าโคपालมาตา

“ มาตาวชิราภิษณี ”

ในพุทธสมัย เมืองอุชเชนีนั้น พระเจ้าจันทบัพ-
โชติทรงปกครองอยู่ เมื่อได้ทรงทราบว่า พระพุทธเจ้า
ได้บังเกิดขึ้นแล้วในโลก ก็ทรงพระโสมมNSSเป็นอย่างยิ่ง
ตรัสสั่งให้กัจจายนพราหมณ์ผู้ชำนาญทางพระเวท ไปทูล
เชิญเสด็จองค์พระสัมมาสัมพุทธเจ้า เพื่อมาโปรดชาว
อุชเชนีบ้าง

กัจจายนพราหมณ์ก็ทูลขออนุญาตว่า ถ้าพระเจ้า
แผ่นดินทรงโปรดให้บรรพชาอุปสมบทได้ก็ยินดีจะไป
ตามรับสั่ง พระเจ้าจันทบัพโชติก็ทรงอนุญาต

กัจจายนพราหมณ์ก็พาเพื่อนอีก ๗ คน เดินทาง
ไปเฝ้าพระสัมมาสัมพุทธเจ้า เมื่อได้เห็นท่านแล้วก็เกิด

ความเลื่อมใสศรัทธา จึงขอบรรพชาอุปสมบท สมเด็จพระผู้มพระภาคเจ้าก็ทรงอนุโมทนา และตรัสอนุญาตให้เป็นภิกษุ กัจจายนพราหมณ์กับเพื่อนอีก ๗ คน ก็ได้เป็นเอหิภิกขุสมความปรารถนา

เมื่อท่านได้เป็นภิกษุแล้ว ก็ทูลเชิญเสด็จให้พระผู้มีพระภาคเจ้าเสด็จเมืองอุชเชนี แต่พระสัมมาสัมพุทธเจ้า ทรงโปรดให้พระมหากัจจายนไปแทนพระองค์ ด้วยพระมหากัจจายนเป็นผู้เฉลียวฉลาดและ เป็นเลิศ ในการแสดงธรรม โดยบรรยายข้อธรรมอันย่อให้กว้างขวางพิสดาร ได้อย่างละเอียดยิ่งกว่าผู้ใด

พระมหากัจจายนพร้อมด้วยภิกษุอีก ๗ รูป จึงเกิดการกลับเมืองอุชเชนี ในระหว่างทางนั้น ได้เกิดเป็นทบาศที่นาฬินิคม

ในนิคมนี้มีตระกูลเศรษฐีอยู่ ๒ ตระกูล ตระกูลหนึ่งยังรุ่งเรืองด้วยทรัพย์สินเงินทอง พร้อมด้วยข้าทาสบริวารอย่างคับคั่งสมบูรณ์ทุกอย่าง เศรษฐีคนนั้นมีบุตร

สาวคนหนึ่งรูปร่างหน้าตาสวยสม ตัวพอประมาณ แต่ว่า
 อากัปกณ์ เป็นคนมีผมบางเกินไป จนเกิดความวิตกว่า
 ศรษะจะล้านโล้นเสียก่อนอายุ แม้จะใส่น้ำมันที่ราคาแพง
 อย่างไม่ยอมถอยสักนิด เวลางานก็จำต้องหา
 ผมน้ำมันมาเสริมใส่เพื่อช่วยให้ทรงผมงอกงามขึ้น แต่จะหา
 ผมน้ำมันของหญิงสาวที่ดำสนิท และสลวยนั้นหายากนัก แม้
 จะมีเงินทองมากมายอย่างไร ก็หาผมน้ำมันมาให้พอใจไม่ได้
 จนวันหนึ่ง เศรษฐีได้เห็นหญิงสาว ผู้มีผมน้ำมันอยู่คนหนึ่ง
 จึงบอกให้ลูกสาวทราบ ลูกสาวก็จัดการให้คนรับใช้ไป
 ขอซื้อ เจ้าของเขาก็ไม่ขาย จึงเป็นเรื่องที่เคืองใจกันอยู่
 ไม่ไกลจากบ้านเศรษฐีผู้มั่งคั่งคนนั้น ยังมีเศรษฐี
 เก่าอีกบ้านหนึ่ง แต่บ้านเศรษฐีเก่านั้น เป็นเศรษฐีเหลือ
 แต่เพียงชื่อเท่านั้น ทรัพย์สินสมบัติสิ่งใดเกือบไม่มีเหลือ
 แล้ว และยังมีลูกสาวเศรษฐีเหลืออยู่คนเดียวกับหญิงพี่
 เลี้ยงลูกสาวเศรษฐีผู้ยากจนนั้น เป็นผู้มีความประพฤติดี
 อันถึงงาม และสุภาพเรียบร้อยสมเป็นผู้ดี แม้จะตกยาก

ก็ยังคุเป็นนาทอนทอง และนางอยู่อย่างสงบเสงี่ยมเจียมตัวกับพี่เลี้ยงแต่เพียงสองคนเท่านั้น

ครั้น^{๔๖๕}ผู้เอง ซึ่งเป็นผู้มีฝีมืออันงดงามสนิทและสละวออ่อนช้อยไปถึงเบื้องหลัง แม้นาง จะอยู่ในฐานะยากจน แต่นางก็จำต้องรักเกียรติ รักชื่อเสียงวงศ์สกุล มีรายได้น้อยก็ใช้น้อยอยู่กับพี่เลี้ยง เมื่อลูกสาวเศรษฐีผู้มั่งมีมาขอซื้อผมของนาง พี่เลี้ยงก็รู้สึกว่าเป็นการถูกเหยียดหยาม เพราะหญิงชาวอินเดียนั้นย่อมรักสวยรักงาม และรักผมของตนยิ่งกว่าเงินทอง อยู่ดี ๆ จะมาขอซื้อผมบนศีรษะใครจะขายให้ได้ แม้ผู้ซื้อจะขอให้อย่างราคาสูงเท่าไร ๆ จากระ้อยกหาป็น จนขึ้นเป็นพันกหาป็น และขึ้นราคาเป็น ๕,๐๐๐ กหาป็น นางพี่เลี้ยงก็ไม่ยอมให้นายสาวของตนขาย เรืองไม่ยอมขายผมอันดงามนั้น ก็มิได้ติดใจอีกทั้งแต่^๕นั้นมา

จนกระทั่งในเช้าวันหนึ่ง เมื่อพระมหากัจจายนกับพระภิกษุอีก ๗ รูป ได้เดินบิณฑบาตผ่านหน้าบ้าน

ของภรรยาผู้มีผมนั่งตงามนั้น เมื่อนางได้เห็นพระภิกษุ
สงฆ์ผู้มีมารยาทสงบเสงี่ยมเป็นที่น่าเคารพเลื่อมใส ก็เกิด
มีจิตศรัทธาขึ้นเป็นอันมาก จึงบอกให้พี่เลี้ยงนิมนต์พระ
คุณเจ้าทั้ง ๘ รูปเข้ามาในบ้านแล้วรีบเข้าห้องหยิบกรร—
ไกรออกมาส่งให้พี่เลี้ยง แล้วกล่าวทักทายว่า

“พี่จ๋า, พี่ช่วยตัดผมแล้วเอาไป ขาย ให้กับคุณ
เศรษฐีบ้านโน้นด้วย ได้เงินแล้วพี่ช่วย ซื้อ อาหาร มา
ถวายพระที่เรานิมนต์ไว้ด้วยนะพี่ ซื้อของดี ๆ นะพี่นะ”

พี่เลี้ยงรับกรรไกรแล้วยืนตกตลึงอยู่ ตามเสียง
สั้น ๆ ว่า

“— จะให้ทำอะไรคะ ?”

“ตัดผม — ตัดผมให้ก็จะได้ เงินแล้วรีบเอาไป
ขายบ้านโน้น แล้วเอาเงินซื้ออาหารมาถวายพระที่เรา
นิมนต์ท่านไว้ไงละ”

เหมือนได้เห็นพี่เลี้ยงลงใจเย็นชรักอยู่ ภรรยาผู้นั้นก็
บอกกับพี่เลี้ยงว่า “อย่าเสียตายเป็นพี่ วนนเป็นบุญ

ของเราที่จะได้สร้างกุศลแล้ว พี่รู้แล้วว่าวันนี้เราไม่มี
เงินพอที่จะจ้^๕ซื้ออาหารอย่าง คีมาถวาย พระ ได้เลย และ
นานแล้ว นะ พี่นะที่เราไม่ได้บริจาคทาน ฉันอยากทำบุญ
เหลือเกิน ฉันไม่เสียดายแล้วผมของฉันเอง พี่ตัด
เถอะจ้^๕พี่ เร็ว ๆ เข้าเถียวจะสาย ได้เงินแล้วพี่รีบ
เข้าตลาดซื้ออาหารมาเลยนะจ้^๕ ”

พี่เลี้ยงหน้าตาตก แต่ก็เห็นใจนายสาว นางตัดผม
ออกแก้คอ เมื่อเอากรรไกรหนีบลงไปที่ผมอันค่าสนิท
สลวย^๕นั้น นางหน้าตาไหลปรากและสอ^๕อีกสอ^๕น้อย

ครุฑ^๕ถามพี่เลี้ยงว่า “ พี่จ้^๕ พี่ร้องให้ทำไม ? ”
พี่เลี้ยงสอ^๕พลางตอบว่า “ พี่เสียดายผมเพราะเคยจับต้อง
สระและเกล้าให้ทุกวัน แต่ก็มีบิติน^๕ในทานอันค่า^๕ของ
คุณก๊วย ”

เมื่อนางพี่เลี้ยง ตัดผม แล้วก็เอาผ้าขาว ห่อผม^๕นั้น
แล้วนำไปขายให้ลูกสาวเศรษฐีผู้มั่งคั่ง ลูกสาวเศรษฐีพอ
ได้เห็นผม ก็ต้ง^๕ทาร์^๕ง^๕เกียจ^๕แล้วว่า เวลาซื้อชอก^๕ก็ทำเล่น

ตัวไม่ขายนี้ถ้าจะร่อนเงินแล้วจึงเอามาขาย ให้ แล้ว
 ทำท่ารังเกียจไม่ยากซื้อ พี่เลี้ยงก็ตกใจจะเอาผมกลับ
 ลูกสาวเศรษฐีจึงว่าเมื่อตัดมาแล้วก็เท่ากับผมตายแล้ว จึง
 ให้เงินเพียง ๘ ทหาปน (ประมาณ ๓๒ บาท) เท่านั้น

พี่เลี้ยงก็จำใจต้องรับเงินอันเป็นจำนวนน้อย แล้ว
 รับเข้าตลาดซื้อของอย่างดีที่สุดของเงินจำนวนนั้น จน
 หมดเงินตามกำหนดส่ง พ่อซื้อของแล้วรีบกลับบ้าน
 จักการเอาอาหารนั้นใส่บาตรถวายพระทันที

พระมหากัจจายน กับพระภิกษุอีก ๗ รูป เมื่อจะ
 ให้พร จึงถามหาเจ้าของบ้าน พี่เลี้ยงก็บอกว่านางไม่
 กล้าออกมา เพราะอายุที่ตัดผมสั้นไปแล้ว พระท่านก็บอก
 ว่าจะให้ออกมาเถิดท่านจะให้พร พี่เลี้ยงจึงไปตามตรูณีเจ้า
 ของท่านออกมา เมื่อพระท่านถามว่าเพราะเหตุใดจึง
 ต้องกัณผมไปขาย พี่เลี้ยงก็กราบเรียนให้ท่านทราบตาม
 ตรงว่า เพราะความจนแต่มีศรัทธาอยากจะทำบุญ

เคษะด้วยบุญกุศลอันได้ทำ บุญถวายทาน
แก่พระอรหันต์ เมื่อพระมหากัจจายนเถระเจ้า
และพระเถระอีก ๗ รูป ได้ให้พรแล้ว พรนั้น
ก็ศักดิ์สิทธิ์บังเกิดผลเป็นบ่ออุบั่น มมอันดำ
สนิทสลับของครุณีนั่น ก็ยาวและงดงามอย่าง
เดิม เป็นมหัศจรรย์ยิ่งแก่ผู้ได้พบเห็น

เมื่อ พระมหากัจจายนเถระเจ้า กับ พระเถระอีก ๗
รูป ให้พรแก่เจ้าของทานแล้วก็เหาะขึ้นสู่อากาศ ไปสู่
อุทยาน กาญจนวัน ของ พระเจ้าจันทบัพชโชติ และนำ
อาหารของครุณีนุ่มนวลมานั้น ออกมาฉัน ในขณะนั้น
พระเจ้าจันทบัพชโชติทรงทราบว่า พระเถระกลับมาแล้ว
ก็ทรงดีพระทัย จึงรีบเสด็จออกมานมัสการ และตรัส
ถามว่าพระคุณเจ้าได้อาหารบิณฑบาตจากผู้ใด

พระเถระเจ้าทั้ง ๘ องค์ ก็ทูลความจริงให้ฟัง
พระเจ้าจันทบัพชโชติทรงฟังแล้วดำริว่า ซึ่งจะหาหญิง

โคมี่ใจบุญเยี่ยงครุฑผู้มีผมงาม^๕ เป็นอันหาไต่ยาก เมื่อ
เสด็จกลับเข้าวังก็ทรง โปรดให้นางกำนัล จักว้อออก
ไปรับครุฑ^๕ นั้น ครั้นได้ทอดพระเนตรเห็นนาง^๕ นั้นงาม
เสียงมเรียบร้อย เจริญตา กิริยามารยาท นุ่มนวลไม่เคอะ
เขิน ทั้งวาจาภาษาเสียงก็ชัดเจนแจ่มใสและอ่อนหวาน
รู้ระเบียบในการกล่าวคำกราบบังคมทูล เห็นได้ชัดว่าเป็น
สตรีผู้มีตระกูลดี แต่มาตกยากก็ทรงพระเมตตา โปรด
ตั้งไว้ในตำแหน่งพระอัครมเหสี

พระอัครมเหสี ก็ทรงถวายการปฏิบัติด้วยน้ำพระทัย
อันสุจริต กาลต่อมาก็ทรงประสูติพระโอรส พระเจ้าจันท-
บาชโชกิตทรงโปรดประทานพระนามแก่พระโอรสว่าโคपाल
คนทั้งหลายจึงถวายพระนามแก่พระอัครมเหสีว่า พระ
นางเจ้า โคपालมาตา

เมืองอุชเชนีในครั้งนั้นก็รุ่งเรืองเป็นอย่างยิ่ง ด้วย
พระมหากษัตริย์และพระนางเจ้าโคपालมาตา ทรงตั้งพระ
ทัยแต่ในการสร้างพระบารมี เมื่อพระเจ้าแผ่นดินทรง

สร้างโรงทาน พระนางเจ้าโคปาลมาตาก็คทรงสร้างกุฏิ
 และพระวิหาร ถวายแก่พระเถระเจ้า ที่กาญจนวันอุทยาน
 พระมหากัจจายนเถระเจ้า และพระเถระอื่น ๗ รูป ก็
 ช่วยกันสั่งสอนประชาชน พระธรรมบรรยายของพระ
 เถระเจ้า อันร่ายกรองดีแล้ว ก็แผ่ซาบซึ้งเข้าไปในจิตใจ
 ของประชาชน ชาวเมืองอุชเชนี อย่าง ซึมซาบ ไปทุกแห่ง
 หน ในครั้งนั้นจิตใจของชาวเมืองก็มีแต่ชุ่มชื้นเยือกเย็น
 ไปทั่วสรรพพระธรรม ต่างมีความสุขสบายอยู่โดยทั่วหน้า
 กัน จะเหลิยวเลไปทางไหน ก็แลเห็นแต่ผ้ากาสาวพัสตร์
 เหลืองอร่ามไปทั้งพระอาราม ถวายพระมหากัจจายนเถระ
 เจ้าและพระเถระทั้งหลาย ได้ช่วยกันให้การอุปสมบทแก่
 กุลบุตร ไว้เป็นจำนวนมาก

หลานสาวที่น่ารักและเป็นห่วงของย่า

ย่าเขียนเรื่องพระนางโคปาลมาตามาให้หลานอ่าน

ถวายสำนวนภาษาอย่างง่าย ๆ เพื่อหลานซึ่งเรียนจบ ป. ๔
 จะได้อ่านรู้เรื่องและเข้าใจเรื่องได้ดี ส่วนหลานสาวที่มี
 ภูมิความรู้สูงก็อย่างรังเกียจว่า เป็นสำนวนต่ำ ๆ ฟั่น ๆ
 ของงานแก่เลย จงรับเอาใจความสำคัญอันยาได้เลือกเฟ้น
 จากพระไตรปิฎกมามอบ ให้เป็นของขวัญแก่หลานทุกคน
 เพื่อจะได้อ่านและพิจารณา

ทำไมจึงว่ายาได้มอบเรื่องพระนางโคปาลมาตา ให้
 เป็นของขวัญแก่หลาน ก็เพราะเรื่องพระนางโคปาลมาตา
 นี้น่าชอบมาก ไม่ใช่ชอบ เพราะพระนางศักดิ์มออกขาย
 แล้วเอาเงินไปซื้ออาหารถวายพระอรหันต์เท่านั้น แต่
 ชอบเพราะความประพฤติก และอุปนิสัยใจคอของพระนาง
 ซึ่งพอจะเป็นตัวอย่างอันดีได้ แก่หลานสาวของยา

หลานสาวสองกิตติเกิดว่า พระเจ้าจันตบัตชโชติ
 ๕ ทรง^๕ขึ้นครองราชเป็นพระเจ้าแผ่นดิน ของประเทศ
 อุษเชนีมานานหลายปีแล้ว เมืองอุษเชนเป็นเมืองที่สม

บุรณพูนสุขทวยทรัพย์สิ้นเงินทอง และมีบุโรหิตที่แสน
 ฉลาดรอบรู้ในไตรเพทเป็นอย่างดีเยี่ยม ทำไมจะขาดสตรี
 สวยงามจนต้องรอคฤณผู้ผ่องงาม มาแต่งตั้งให้เป็นอัคร
 มเหสี พิจารณาแล้วเห็นว่าไม่ใช่เช่นนั้นเลย พระเจ้าจันท
 บัชไชยมิได้ขาดแคลน พระมเหสีและพระสนมกำนัล แต่
 ก็ทรงโปรดให้แต่งตั้งกรณผู้มีจิตอันเลื่อมใสศรัทธา ใน
 พระบวรพุทธศาสนา ก็เพราะกรณผู้นั้น เป็นผู้มีความ
 มารยาทเรียบร้อย รู้จักรักษาพลสงฆนาม เป็นผู้สงบ
 เสถียร และมีจิตใจเป็นกุศลเป็นผู้ได้สร้างสมบุญบารมีไว้
 แล้วแต่อดีต แม้จะต้องประสบกับความยากจนชั่วขณะ
 หนึ่ง แต่ด้วยกุศลผลบุญอันเป็นบารมีเก่าติดตามาสนอง
 เข้ามาสนับสนุนได้ทันโอกาสอันงาม เมื่อได้ถวายทานแก่
 พระอรหันต์แล้ว บุญกุศลใหม่ก็เข้าสมทบกับบุญกุศลเก่า
 บารมีของเธอก็เพิ่มพูนขึ้น จึงเป็นเหตุให้พระเจ้าจันท

บั้งโชติ ไก่บั้งเกิดความเมตตาปรานี มอบตำแหน่งพระ
อัครมเหสี อันมีชนไค่ยากแก่บรรดาสตรีทั้งหลายในโลก
ให้แก่เธอด้วยความเต็มพระทัย

หลานสาวที่รัก ผู้หญิงสวยงามนั้นหาไม่ยาก แต่
ผู้หญิงงามนั้นหาไม่ได้ง่าย พระเจ้าจันทบั้งโชติทรง
พร่งพร้อมด้วยผู้หญิงสวย แต่ไม่มีหญิงงามเป็นที่
ต้องพระทัยจึงทรงมีพระมเหสีหลายองค์ แต่ไม่มี
พระอัครมเหสี จนเมื่อได้ทรงทอดพระเนตรเห็นดรุณ
ผู้^๑ผมอ้นงดงาม และงามพร้อมด้วยมารยาท และที่
ทรงประทับใจยิ่งก็คือนางเป็นผู้ “งามใจ” มีใจอัน
เมตตาปรานี มีใจเป็นกุศล ความคาดคั้นของพระเจ้า
จันทบั้งโชติเป็นอันถูกต้อง เพราะเมื่อทรงประทาน
ตำแหน่งพระอัครมเหสีให้พระนางแล้ว พระนางก็ได้
ทรงสร้างเสริมพระกุศล ด้วยการสร้างกุฏิและพระ
วิหาร ทรงบำเพ็ญเป็นแบบอย่างแก่ประชาชนตลอด

ทั้งพระนครอุษเชนี จึงมีแต่ความสุขสมบูรณ์ เพราะ
พระมหากษัตริย์และพระอัครมเหสี ทรงบำเพ็ญทาน
และทรงรักษาศิล ประพฤติองค์อยู่ในพระธรรมคำ
สอนขององค์สมเด็จพระสัมมาสัมพุทธเจ้า ตลอด
พระชนมายุ

หลานรักของย่า ย่าอยากเห็นหลานเป็นผู้หญิง
งาม อย่างพระนางโคपालมาตา ย่าอึ้งใจและข่ม
ชื่นใจอยู่ด้วยความหวังอัน

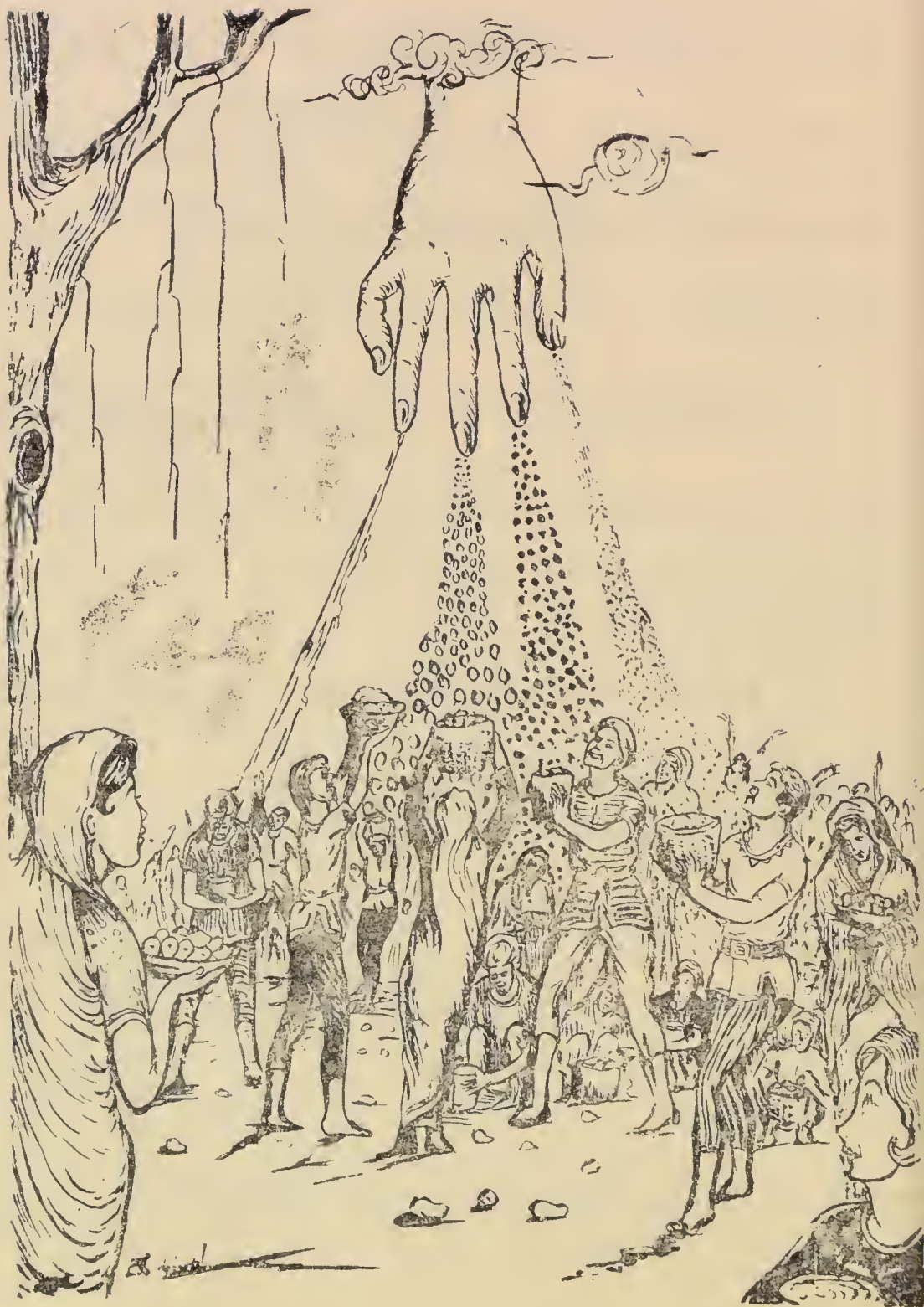
ขอให้หลานสาวที่น่ารักของย่า จงเป็นผู้มีความ
งามอย่างพระนางเจ้าโคपालมาตาเถิด

จากย่า

สงฆ์ วรรณัย กบิลสิงห์

เรื่องมอวเคซ

ส. วรรณ กบิลสิงห์



ในพระสุตตันตปิฎก คัมภีร์ที่ ๗ ขุททกนิกาย
 เปตวัตถุกล่าวไว้ว่า ในสมัยนั้น สมเด็จพระสัมมาสัมพุทธ
 เจ้า เสด็จประทับอยู่ที่เชตวันาราม ณ กรุงสาวัตถี ได้
 ทรงปรารภเรื่องอังกูรกับเปรตเป็นเหตุว่า

พระนางเทวคัพภาราธิดาของพระเจ้ามหากังสะ
 แห่งอัสติกันชนนคร มีพระโอรสธิดา ๑๑ องค์ องค์สุด
 ท้องชื่อเจ้าชายอังกูร

เมื่อเจ้าชายอังกูร โตเป็นหนุ่มขึ้นแล้ว พวกพี่ ๆ
 ไล่แบ่งสมบัติกัน เมื่อแบ่งเสร็จแล้วปรากฏว่าแบ่งกัน
 เพียง ๑๐ คน สีมพี่สาวคนโตไปเสียคนหนึ่ง เจ้าชาย
 อังกูรสละส่วนของพระองค์ยกให้พี่สาว แต่ขอร้องให้พี่
 พี่ชายทุกคน แบ่งส่วยสาอากรให้ แล้วก็นำเงินนั้นไปทำ
 ทุนค้าขาย

เจ้าชายอังกูร มีทาสคนหนึ่งเป็นคนใจดี เจ้าชาย
 เมตตา จึงขอหญิงมีตระกูลคนหนึ่งให้เป็นภรรยา พอ

ไต่บุ้ตรชายคนหนึ่งทาส^๕นั้นก็ตายไป นายขาวบุตรของทาส
 พอโตขึ้นเพื่อนก็ล้อว่าเขาเป็นลูกทาส แกมีความอายจึง
 หนีไปอยู่เมืองเกรวัน ไต่ภรรยาเป็นช่างทอผ้าทอเสื่อ ยาก
 จนลำบาก หาเลี้ยงปากเลี้ยงท้องอยู่ด้วยความซื่อสัตย์สุจริต
 ไม่คดโกงใคร ถือศีลกินแต่ผัก ไม่เบียดเบียนชีวิตสัตว์
 ทั้งหลาย ในเมืองนั้นมีเศรษฐีผู้หนึ่งชื่ออัสยัมมหาเศรษฐี
 เป็นผู้ใจก็สละทรัพย์สมบัติตั้งโรงงานใหญ่ประจำในเมือง
 นั้น ผู้คนยากจนมาจากเมืองอื่นๆ เมื่อผ่านมาทางหน้าบ้าน
 ของนายขาว ๆ ก็เอื้อเฟื้อเจือจานถ้วยน้ำคัมเป็นอย่างค
 แล้วพาไปชี้บอกทางบอกบ้านให้ ถ้าเป็นคนแก่ คนเฒ่า
 หูตามีคมัว นายขาวก็วางงานทอเสื่อ ออกส่ำหุ้งมือคน
 แก่ หรือคนพิการนั้น ๆ พาไปส่งถึงโรงงานของเศรษฐี
 วันหนึ่ง ๆ นายขาวต้องชี้มือบอกบ้านของเศรษฐีแก่ผู้
 ยากจนเข็ญใจหลายสิบคน ไก่มีไต่เบื้อหน้ายเลย เขา
 ทำด้วยดวงใจอันปลื้มปีติ ยินดีด้วยกับการกุศลของเศรษฐี
 มีโสมนัสในบุญนั้น ทุกครั้งที่เขาได้ช่วยชี้มือบอกทาง

แก่คนยากจนเข็ญใจ เขาก็ทำด้วยความเต็มใจมิได้รังเกียจ
แม้ว่าคนพิการเหล่านั้น บางคนจะมีร่างกายน่าเบ้อยเขา
ก็เมตตาสงสารจับจูงแขนพาไปส่งยังโรงทานเสมอ ๆ เขา
รู้ตัวว่าเขาไม่มีเงินทำบุญ เขาไม่มีสติปัญญาจะหาทุน
ทรัพย์ที่จะตั้งโรงทานได้ แต่เขาก็อึดใจ โสมนัสยินดี
ในบุญกุศลของเศรษฐี ค้วยเห่กุนีพ่อนายชาวคัปปิจิตไป
จึงได้ไปเกิดเป็นเทวดา และประจำอยู่ที่คันไทรในทะเล
ทรายแห่งหนึ่ง

ขอเล่าย้อนไปถึงเจ้าชายอังกูร ซึ่งค้าขายตั้งแต่กุน
ยังน้อย ๆ จนกระทั่งมีทรัพย์สมบัติมากขึ้น จึงจัดหาสิน
ค้าใส่เกวียนได้ ๕๐๐ เล่ม ก็ออกเดินทางพร้อมกับ
เพื่อนคนหนึ่ง ซึ่งเป็นพราหมณ์พ่อค้า คุมเกวียน ๕๐๐
เล่มเหมือนกัน เดินทางจะพาสินค้าไปขายยังเมืองอื่นซึ่ง
ต้องผ่านทะเลทราย พวกเกวียนไม่ชำนาญทางซึ่งจะไป
ยังเมืองใหม่นี้ก็พากันหลงทางอยู่หลายวัน เจ้าชายอังกูร
กับเพื่อนพยายามจะหาทางออก ให้พ้นทะเลทรายอย่าง ไร

ก็หาทางไม่ไ้ ผู้คนก็อ่อนระโหยโรยแรง เพราะอด
 ข้าวอดน้ำ ต่างคนต่างสละเกวียนออกหาบ่อน้ำ เพื่อจะ
 ไ้ดื่มแก้กระหาย แต่ก็มิไ้พบบ่อน้ำเลย เจ้าชายอังกร
 เป็นทุกข์เป็นร้อนอย่างยิ่ง พยายามหาทางออกที่จะให้พื้น
 ทะเลทรายอย่างรวดเร็วที่สุด แต่ยังไม่พบทางจึงหลงวกวน
 อยู่ในทะเลทรายนั้นเอง พวกบริวารต่างคนท้อใจในกรอ
 ความตายกันอยู่แล้ว

ฝ่ายนายชาว ผู้ซึ่งเกิด ใหม่เป็นเทวดาศัย อยู่บน
 ต้นไทร ครึ่งแฉเห็นเจ้าชายอังกรตกทุกข์ได้ยาก อดอยาก
 แทบจะหมดกำลังแล้ว ก็มีความสงสาร นึกถึงว่าเจ้าชาย
 อังกรเคยเลี้ยงดูบิดามารดาของตนมาก็มีจิต คิตกักตัญญูกต
 เวทีอยากจะทำทดแทนบุญคุณจึงเนรมิตรต้นไทรนั้นให้ใหญ่
 โต มีร่มเงาสาขาแผ่ไปทั้งสี่ทิศเป็นที่พักอาศัยของคนไ้
 หลายพันคน แล้วก็ตั้งใจให้เจ้าชายอังกรมองเห็นต้น
 ไทรใหญ่นั้นทันที

ฝ่ายเจ้าชายอังกรกร็น ไ้แฉเห็นต้นไทรนั้นแล้วก็

มีความยินดีร้องบอกพวกบริวารว่า เราไม่ตายแล้ว จงพยายาม เข้าไปพักใต้ต้นไทรเถิด คงจะคุ้มความร้อนลงไบบ้าง บริวารก็ตั้งใจจึงต่างพยายามนำเกวียนเข้าไปพักที่ใต้ต้นไทรนั้นโดยพร้อมกัน

พักพอหายร้อนแล้ว ต่างคนก็บ่นหิวน้ำ ๆ กระหายน้ำเหลือเกิน คอแห้งแทบจะแตกเป็นผงไปแล้ว !

เทวดาได้ยินก็สงสาร จึงยื่นมือออกมาให้เห็น แล้วประกาศแก่คนเหล่านั้นว่า เจ้าผู้คอยอยากต้องการสิ่งใดก็ขออธิษฐานเอาเถิด

เจ้าชายอังการกับเพื่อนและบริวารทั้งหลายก็ร้องว่า
“ ขอน้ำ—ขอน้ำก่อน—ขอน้ำก่อน ! ”

ทันใดนั้น ก็ปรากฏเป็นน้ำสะอาดบริสุทธิ์ไหลพรูออกมาจาก^๕ ฐานางของมี^๕ วิเศษนั้น ผู้คนทั้งหลายก็^๕ ร้องน้ำดื่ม^๕ กินด้วยความสุขสบายกับความกระหายไปได้ได้ดื่ม^๕ น้ำ^๕ แล้ว^๕ ก็^๕ หิว^๕ ข้าว พอผู้คนเหล่านั้น^๕ ขอ^๕ ข้าว^๕ ข้าวก็ไหล^๕ พรู^๕ พรั่ง^๕ ออก^๕ มาจาก^๕ นิ้ว^๕ หัว^๕ แม่^๕ มือ^๕ ของ^๕ มี^๕ วิเศษ^๕ นั้น ผู้คนทั้งหลายก็^๕ หยิบ^๕

ฉวยกระบุงตะกร้าออกไปรรับข้าว ไล่ข้าวแล้วก็ขอ
 กับข้าวและผลไม้ กับข้าวและผลไม้ก็ไหลออกมาจากนิ้ว^๕
 และนิ้วกลางอย่างน่าอัศจรรย์ที่สุด ยิ่งความปริศนาปรา-
 โมทย์แก่บริวารของเจ้าชายอังกูร และพราหมณ์พ่อค้าเป็น
 อันมาก เจ้าชายอังกูรนั้นชอบพระคุณมีวิเศษอย่างสุด
 ซึ่งแต่พราหมณ์พ่อค้านั้นเป็นคนโลภ ทั้งขาดความกตัญญู
 กตเวที เขาบอกกับเจ้าชายอังกูรว่ามีวิเศษนี้ดีมาก นึก
 อะไรขออะไรก็ได้อย่างใจ เขาจะจัดการเอาไปไว้ที่บ้าน
 เมืองของเขา การที่พ่อค้าพราหมณ์นึกอย่างนั้น ก็เพราะ
 เป็นคนโลภมาก เขาเห็นนิ้วก้อยของมีวิเศษยังว่างอยู่
 ก็คิดจะขอเงินขอทองให้ไหลออกมา เขาจะได้ร่ำรวยแต่
 เพียงคนเดียว เมื่อเขาอำพรางความจริงบอกแก่เจ้าชาย
 อังกูร เพียงแต่ว่า จะเอามือวิเศษไปไว้บ้านเมืองของเขา
 เพื่อฟังดูว่าเจ้าชายจะว่าอย่างไรจะช่วยเขาหรือไม่

เจ้าชายอังกูร ออกนึกรำคาญความโลภมากของ
 เพื่อนจึงว่า เราได้อาศัยร่มไม้ชายคาของต้นไทรนี้ มี

วิเศษก็คงเป็นเทพเจ้าซึ่งสิงสถิตอยู่บนต้นไทร เราได้
อาศัยท่านแล้วก็ไม่ควรจะหักรานกิ่งก้านสาขาของท่าน จะ
กลายเป็นคนเนรคุณผู้มีคุณไป

แต่เพื่อนพ่อกำชู้โลกมาก ไม่ยอมฟังเสียงกั๊กก้าน
เขาตอบว่าของดี ๆ จะมาทิ้งไว้ในทะเลทรายทำไม ไม่
หักกิ่งเอาติดมือไป ก็ต้องชุกชกรากชุกชก้นไปให้ได้

ในขณะที่คนทั้งสอง โตเถียงกันอยู่นั้น เทวดา
ได้ยินหมดทุก ๆ คำ จึงทว่าว่า “เจ้าคนโง่ เราได้ช่วย
เหลือเจ้าให้รอดชีวิตอยู่ได้ เจ้ายังจะคิดร้ายต่อเราอีกหรือ
เราเป็นเทวดาผู้มีฤทธิ์เหนือมนุษย์ เจ้าจะทำอะไรแก่เรา
ไม่ได้จึงรู้ไว้เถิด ”

เจ้าชายอังกูรได้ยินเสียงเทวดาพูด จึงกล่าวด้วย
ความนอบน้อมว่า ท่านผู้เป็นเจ้าของมือนั่นเหลือองอร่าม
สุกปลั่งเหมือนทองคำ และเป็นผู้มีพระคุณอันยิ่งใหญ่ต่อ
พวกเรา ท่านเป็นเทพเจ้าหรือพระอินทร์จึงมีมือและนิ้ว
อันวิเศษ เสมือนหนึ่งโรงงานอันใหญ่ยิ่งซึ่งเป็นอยู่ชั่วอู่

น้ำของคนตกทุกข์ได้ยาก ข้าพเจ้าขอทราบนามของท่าน
ไว้ เพื่อเป็นที่ระลึกถึงพระคุณท่าน

เทวคาตอบว่า เราไม่ได้เป็นพระอินทร์ หรือ
เทพผู้ยิ่งใหญ่อะไรดอก เป็นแค่เพียงรุกขเทวา ซึ่ง
อาศัยอยู่บนต้นไทรนี้เท่านั้น การที่เราฝีมือและนิ้วอัน
วิเศษสามารถช่วยเหลือคนยากจนได้ ก็เพราะเราเป็นผู้
นิยมยินดีในทานของท่านเศรษฐี เราอัมเอบอนุโมทนา
ในบุญกุศลของท่าน เราช่วยชี้ทางแก่คนยากจน ให้ได้
เข้าไปรับประทาน เรามีจิตปรารถนาอยากจะทำทานบ้าง
แต่เราไม่มีเงินเราก็ช่วยด้วยแรงใจ แรงปาก แรงมือ
เราจึงมีมือทิพย์ พอนี้ก็จะให้ท่าน ข้าวของต่างๆ ก็จะ
ไหลออกจากนิ้วของเรา ดังที่ท่านได้เห็นอยู่แล้ว

เจ้าชายอังกูร ไต่ฟังคำของรุกขเทวาก็มีความชื่น
ชมยินดี ยกมือขึ้นอนุโมทนา พลางตั้งสัจจะว่า เมื่อได้
กลับไปถึงบ้านเมืองแล้ว จะตั้งโรงทาน ให้อาหาร เสื้อ
ผ้า ยาแก้เจ็บไข้แก่คนยากจน จะสร้างบ่อน้ำ สระน้ำ

ศาลาที่อาศัย และโรงเรียนให้กันอัศจรรย์คน

เมื่อเจ้าชายอังกร ตังตัจจิธิฐานอย่างนี้ เทวดา
กียินดี อนุโมทนาสาธุ! ด้วย พลังว่า เจ้าชายเป็นคน
ดี เราจะช่วยเหลือให้เจ้าชายได้กลับไปโดยเร็ว แต่
พราหมณ์พ่อค้านั้นเป็นคนโง่มาก และไม่รู้จักคุณจะต้อง
ลงโทษให้รู้สึกตัวเสียบ้าง ว่าแล้วเทวดาก็บรรดาให้สิน
ค้าและเกวียนของพ่อค้านั้นหายไปจนหมดสิ้น

พ่อค้าผู้โง่มากมองไม่เห็นสมบัติเหลือเลย สักชิ้น
เดียว ก็ตกใจแทบสิ้นสติ ร้องขอให้เจ้าชายอังกรช่วย
เจ้าชายกับบอกให้ขอขมาอภัยจากเทวดา เขาก็รับทำตาม
จึงได้ของคืน

ในคืนนั้น เจ้าชายอังกรกับพรรคพวกทุกคนนอน
พักอยู่ใต้ต้นไม้ ครันติกเข้าก็สยุดคน ด้วยได้ยิน
เสียงร้องอย่างโหยหวนเจ็บ แสบ เหมือนจะสิ้นชีวิต เจ้า
ชายกับพ่อค้าและบริวารไม่อาจจะหลับตาได้ จึงมอง
ออกไปในที่ว่างกลางทะเลทราย ก็ได้แต่เห็นเปรตตน

หนึ่งสูงใหญ่ ยืนเปลือยกายอยู่ มือของเขาก็หงิกงอ อ้าปากน้ำลายไหล ทาโปน และมีน้ำเลือด น้ำหนองไหลอยู่ตลอดเวลา

เจ้าชายอังกูร จึงเข้าไปใกล้พลาตถามว่า ท่านเป็นใคร ทำไมจึงร้องเสียงดังนัก และเหตุใดเนื้อตัวจึงเน่าเป็นแผลเหม็นหึ่งถึงเพียงนั้น

เปเรตตอบว่า ข้าพเจ้าร้องเพราะความหิวเหลือแสนสุดจะอดทนได้ เพราะไม่เคยได้อาหารและน้ำเลย

เจ้าชายถามว่า ก็อาหารมากมายที่เทวดาให้เมื่อตอนกลางวันนั้น ไม่ไ้กินคอกหรือ

เปเรตตอบว่า กินไม่ได้ เพราะไม่ได้ทำบุญไว้

เจ้าชายจึงถามว่า เมื่อเป็นมนุษย์เปเรตทำอะไรจึงต้องอด ๆ อยาก ๆ ถึงเพียงนั้น

เปเรตตอบว่า เมื่อเราเป็นมนุษย์อยู่นั้นเศรษฐีให้เป็นผู้จัดการโรงงาน แต่เราไม่ชอบทำบุญ และเกลียดคนยากจน คนเจ็บไข้ไ้ยาก เกลียดเต็กร้องงอแง จึง

ไม่ได้ตั้งใจทำบุญตามที่เศรษฐีมอบหมายให้ทำเลย รับแต่เงินก้อนอย่างเดียว นอกนั้นให้ลูกน้องทำแทน จึงต้องรับกรรมอย่างนี้

เจ้าชายฟังเปรตเล่าแล้ว ก็ตกใจกลัว และ ยังเห็นอานิสงส์ของการทำบุญมากขึ้น จึงตั้งใจว่าเมื่อกลับไปถึงบ้านเมืองแล้วจะทำบุญให้มากขึ้น พอรุ่งเช้าเทวดาก็ให้อาหารแก่คนทุกคน แล้วพาไปส่งจนเข้าเขตบ้านเมือง เจ้าชาย เมื่อนำสินค้ไปขายแล้วก็กลับบ้านเมือง และเป็นผู้มีสัจจะมั่นคง ไม่ลืมคำที่พูดกับเทวดาไว้ ได้ตั้งใจสร้างกุศล สร้างโรงงานและ ให้ทาน อาหารแก่คนยากคนจนทั่วไปจนตลอดอายุขัย

เรื่องนี้ก็สอนให้ทราบว่า คนที่จะทำบุญทำกุศล และทำทานนั้น แม้ไม่มีเงินเลยก็ย่อมทำได้ เพียงแต่มีจิตใจที่ ยินดีในการกระทำดีของผู้อื่น ช่วยเหลือให้ ความสะดวกแก่ผู้อื่นด้วยวาจาและกิริยา ก็ได้บุญได้กุศลเหมือนกัน ดังเช่นนายขาวในเรื่องนี้เป็นต้น ▲

จะใช้ชีวิตอย่างไร เมื่อเข้าสู่วัยสูงอายุ

โดย

นายแพทย์ เสนอ อินทรสุขศรี

บรรยายในวชิรชนผู้สูงอายุ หอประชุมโรงพยาบาลประสาท พญาไท
เมื่อวันศุกร์ ที่ ๑๓ มกราคม ๒๕๑๐

ท่านที่เคารพนับถือ

ก่อนอื่นผมใคร่ขอกระทำความเคารพแก่ท่าน ผู้สูงอายุซึ่งได้ผ่านโลกมา และได้ทำประโยชน์ให้แก่โลกนี้มาแล้วทุกท่าน

ในชีวิตของคนเรานั้น มีคนเคยลองคำนวณกันว่า เราได้ใช้ชีวิตของเราไปในชั่วชีวิตหนึ่ง อย่างไร กันบ้าง สมมุติว่าบุคคลผู้หนึ่งอายุได้ถึง ๗๐ ปี เวลาต่าง ๆ ที่เราใช้ไปในการปฏิบัติมีดังนี้คือ

เราใช้เวลานอนกันมาก ดูเหมือนจะมากที่สุดในชีวิต
 กึกกั๊ก ๆ เรานอนกันวันละ ๘ ชั่วโมง คือ
 ประมาณ ๑ ใน ๓ ของชีวิตวันหนึ่ง ทั้งนี้ตลอด ๗๐
 ปีของอายุ เราใช้เวลาอนรวม ๒๓ ปี นอกจากนั้นเรา
 ใช้เวลากัน

ใช้เวลาปฏิบัติงานต่าง ๆ	๑๑ ปี
พักผ่อนหย่อนใจ	๘ ปี
รับประทานอาหาร	๖ ปี
อาบน้ำแต่งตัว	๕ ปี ๖ เดือน
เรียนหนังสือในชั้นเรียน	๓ ปี
อ่านหนังสือต่าง ๆ	๓ ปี
คุยกัน	๓ ปี
งานพิธีทางศาสนา	— ๖ เดือน

และที่เหลืออีก ๖-๗ ปี นั้น ต้องสูญเปล่าไป

โดยนั่งเล่น หรือไม่ได้ทำอะไรเลย

เมื่อจะคิดถึงความจริงของชีวิต ชีวิตของเราเมื่อ

เกิดมานั้นก็จะเติบโตเป็นหนุ่มสาว มีการแต่งงานสร้าง
ครอบครัวขึ้นมาใหม่ ให้กำเนิดลูกหลาน ในที่สุดเราก็
ชรา แล้วก็มาสู่ปลายทางของชีวิตคือ ความตาย เมื่อนึกถึง
ภาระหน้าที่ของคนเราซึ่งเป็นสัตว์สังคม เราต้องศึกษา
ต้องประกอบอาชีพ ต้องทำงานเพื่อสังคม และกระทำ
หน้าที่สำคัญอย่างหนึ่งอันเป็นกฎของธรรมชาติ ซึ่งสิ่งที่มี
ชีวิตทั้งหลายพึงปฏิบัติก็คือ การเพิ่ม พืชพันธุ์ เพื่อ การ
ดำรงไว้เพื่อมนุษยชาติ และเมื่อได้หมดภาระหน้าที่ของ
ชีวิตโดยธรรมชาติแล้ว ก็จะต้องสูญสิ้นไป อุบัติขึ้นมา
แล้วก็จะดับไป นี่คือความจริงของชีวิต

ก่อนที่ชีวิตจะดำเนินไปสู่วัยสูงอายุหรือวัยชราอัน
เป็นบั้นปลายของชีวิตนั้น แต่ละคนต้องผ่านวัยต่าง ๆ
เรื่อยมา ผมใคร่จะกล่าวเพื่อให้เราได้รำลึกถึงวัยต่าง ๆ
ในชีวิตคนเราพอสังเขป อย่างน้อยก็เพื่อรำลึกถึงความ
หลัง หรือปลง ให้ตกในความจริงของชีวิต ที่ทุกรูป
ทุกนามจะต้องประสบ ไม่มีใครจะฝืนความจริงของชีวิต
นี้ไปได้เลย

ชีวิตของคนเรานั้นแบ่งออกไปได้เป็น ๖ วัย

วัยแรก “วัยของการเริ่มต้นอุบัติขึ้นมา
ของชีวิต”

ชีวิตเริ่มต้น เมื่อไข่ของเพศหญิงได้รับการผสม
พันธุ์ของเชื้อเพศชายเกิดขึ้นมาเป็นเซลล์หนึ่ง ซึ่งจะ
แบ่งตัวเพิ่มขึ้นแต่ละเซลล์เป็นสองเซลล์เรื่อยไป จาก
เซลล์เดียวกลายเป็น ๒-๔-๘-๑๖-๓๒-๖๔-๑๒๘
-๒๕๖ ฯลฯ จนนับได้หลาย ๆ ร้อยเซลล์ ต่อจาก
นั้นเซลล์ต่าง ๆ จะรวมกันขึ้นเป็นกลุ่ม ๆ แต่ละกลุ่ม
เจริญเปลี่ยนไปเป็นรูปร่างของอวัยวะต่าง ๆ เกิดเป็นรูป
ร่างเป็นคนตัวเล็ก ๆ อาศัยมดลูกของแม่เป็นที่เจริญเติบโต
ไปจนเป็นเวลา ๑๐ เดือน (๔๐ อาทิตย์ หรือ ๒๘๐
วัน) จึงจะคลอดออกมาสู่โลกภายนอก

ระหว่างที่อยู่ในครรภ์ของแม่ ชีวิตจะได้รับความ
อบอุ่นได้รับอาหาร ได้รับออกซิเจน มีการขับของเสีย

ต่าง ๆ ออกจากร่างกาย โดยทางเลือดจากสายรกที่ติด
กับตัวเด็ก และรกซึ่งฝังอยู่ที่มดลูกของแม่

วัยที่ ๒ “วัยทารก”

เป็นวัยนับตั้งแต่คลอดออกมา จนถึง อายุ ๒ ปีสอง
ขวบ เมื่อเริ่มต้นคลอดออกมานั้น ชีวิตก็ต้องเริ่มต้น
ประสบกับความเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่หลวง ต้องหา
ใจเองเพื่อจะได้้ออกซิเจน ต้องกินอาหารเอง ต้องย่อย
อาหารเอง ต้องขับถ่ายของเสียออกจากร่างกายเอง และ
ร่างกายต้องสร้างความอบอุ่นขึ้นให้แก่ตนเอง

วัยนี้ชีวิตได้เจริญเติบโตอย่างรวดเร็ว ส่วนใหญ่
ก็ได้กินนอนและถ่าย ขณะเดียวกัน ได้พยายาม เรียนรู้
เรื่องต่าง ๆ ที่อยู่รอบตัวตามลำดับ รู้จักเรียนรู้วิธีชักคอ
คว่ำ คืบ คลาน นั่ง ยืน เดินและวิ่ง บ้าง ก็ยืน เดิน และ
แปลกทำอะไรแปลกๆ เมื่อใกล้จะพ้นวัยนี้ ก็จะเรียนรู้
การพูด รู้จักเรียก แม่ พ่อ และคำอื่น ๆ ได้แล้ว

วัยที่ ๓ “วัยเด็ก”

หมายถึงอายุในระหว่าง ๒ ขวบ ถึง ๑๓ ขวบ

เริ่มต้นรู้จักรับประทานอาหารแข็ง รู้จักบังคับ
ตนเอง รู้จักเวลาถ่าย วัยนี้ก็เติบโตอย่างรวดเร็วแต่ไม่
เท่าวัยทารก อาหารการออกกำลังกาย ความเจ็บป่วย
มีอิทธิพลต่อการเจริญเติบโตต่อไปของวัยนี้ พันนํ้านม
เริ่มหัก เริ่มมีฟันชุดถาวร รู้จักการระวังตนเอง ไป
โรงเรียนหัดอ่าน เขียน มีเพื่อน รู้จักวิธีเข้าเพื่อนฝูง
เห็นโลกกว้างออกไปอีก เข้าใจความหมาย ของครอบครัว
กว้างมากขึ้น รู้จักชีวิต ความแตกต่างระหว่างพืช สัตว์
และคนมากขึ้น

วัยที่ ๔ “วัยหนุ่มสาว”

หมายถึงอายุระหว่าง ๑๓ ถึง ๒๐ ปี เป็นวัยที่เรียก
กันทั่ว ๆ ไปว่า “วัย ๑๐” วัยนี้จะเจริญเติบโตอย่าง
เต็มที่ และค่อย ๆ หยุดการเจริญเติบโตของร่างกาย เป็น

วัยที่เปลี่ยนมาเป็นหนุ่มสาวเต็มที่ เริ่มสนใจการศึกษา
สนใจถึงความสัมพันธ์ระหว่างโรงเรียนกับบ้าน สนใจ
เพศตรงข้าม เริ่มต้นมองอนาคต คิดถึงอาชีพของตน
เมื่อเริ่มจะเป็นผู้ใหญ่ คิดถึงการมีครอบครัว มีบ้านตน
เองขึ้นมาใหม่ อยากรู้ อยากเห็น อยากมีความสามารถ
กำลังสร้างความฝัน ชีวิตอบอุ่นและมีสุขด้วยความรู้สึก
ใหม่ ๆ แปลก ๆ ความคิดต่าง ๆ ค่อยเป็นผู้ใหญ่ขึ้น ตาม
ลำดับ

วัยที่ ๕ “วัยผู้ใหญ่”

หมายถึงอายุระหว่าง ๔๐-๕๐ ปี

เป็นวัยที่เริ่มต้นประกอบอาชีพ เพื่อหลักฐาน
ของตนเริ่มสร้างครอบครัว ทำงานเพื่อตนเอง เพื่อลูก
เพื่อเด็ก เพื่อสังคมประเทศชาติ เป็นวัยที่ไถ่งานใน
อาชีพที่ตนสนใจและปรารถนา เมื่อตอนปลายของวัยจะ
เป็นระยะที่ค่อย ๆ มองหรือคิดถึง ความ ชราที่ดำเนิน เข้า
ไปใกล้ทุกขณะ

วัยที่ ๖ “วัยสูงอายุหรือวัยชรา”

นับตั้งแต่อายุ ๕๐ ปี เรื่อยไปจนถึงวันสิ้นสุด
 ของชีวิต เป็นวัยของการเสื่อมลงของร่างกาย ผิวหนัง
 เหี่ยว ตาฝ้า หูตึง ฟันหัก กระดูกแข็งแต่เปราะ ผม
 ร่วง หัวใจทำงานได้น้อยลง ออกแรงมาก ๆ ไม่ได้ ฯ
 วัยนี้เป็นวัยที่มีแต่ความหลัง จะเหลืออยู่ก็แต่ความจำเจ
 และชำนาญต่อชีวิตที่พอจะให้คำแนะนำ ปรีกษา ต่อ ผู้อื่น
 ใช้ชีวิตอยู่อย่างเรียบง่าย ต้องการความสงบทางใจ และ
 รอเวลาสิ้นสุดของชีวิต

ทุกคนต่างก็กลัวชีวิตในวัยสูงอายุนี้ กลัวว่าตนจะ
 ต้องงก ๆ เงิน ๆ กลัวว่าตนจะขาดสมรรถภาพที่จะกระ
 ทำสิ่งใด ๆ หลายอย่างที่พวกเด็ก ๆ หรือหนุ่มสาวทำกัน
 ได้ ทุกคนเฝ้าใฝ่ฝันอย่างหนึ่งก็คือการมีอายุยืน และไม่
 อยากรจะต้องเป็นผู้สูงอายุ ซึ่งแน่นอนที่เราไม่อาจฟัน
 ความจริงนั้นได้ แล้วทำไมจึงต้องไปคอยกตัญญูต่อบุคคล

เวลาถึงอายุของทณ ทำไมเราจึงต้องคิดให้ทณไม่รู้จักวัน
 ที่เราชราลงได้ ทำไมเราจึงต้องคิดแสวงหาความมีอายุ
 ยืนนานไม่รู้จักวันที่จบสิ้นชีวิต แทนที่จะมัวคิดในเรื่อง
 เหล่านี้ เราจะยอมรับความจริงของชีวิตเสียมีดีกว่าหรือ
 และค้นหาวิธีว่า ทำอย่างไรจึงจะใช้ชีวิตอย่างเป็นสุข
 ได้ในวัยสูงอายุของตน จะอายุสักเท่าไรก็ตามในวัยนี้
 ขอให้เราใช้ชีวิตอย่างเป็นสุขทั้งกาย ทั้งใจ ไม่ดีกว่าหรือ
 ปฏิบัติตนให้สมกับวัยของตนเพื่อให้เกิดความสุขไม่ดีกว่า
 หรือ

ผมเองเคยตั้งข้อคิดเอาไว้ในใจ เพื่อเตรียมตัว
 เตรียมใจในการที่จะต้องผ่านเข้าไปสู่วัยนี้อยู่เสมอ ถ้า
 หากว่าผมเป็นผู้สูงอายุแล้ว ผมควรจะปฏิบัติตนอย่างไร
 ที่จะให้ชีวิตผมมีความสุขกับเขาในสังคม สมกับวัยของผม
 ข้อคิดเหล่านี้ผมคิดว่าท่านผู้สูงอายุ หรือผู้ที่จะต้องเข้าสู่
 วัยผู้สูงอายุทุกคน ใ้ฟัง และถือเอาเป็น ข้อคิด อย่าง หนึ่ง
 ของบุคคลผู้หนึ่งเท่านั้น

๑. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุเลย ๖๐-๗๐ ปีไปแล้ว
 ตามที่ใคร ๆ เรียกกันว่าชราแล้วนั้น ผมจะไม่พลอยกึก
 ในเรื่องอายุที่ล่วงไปแล้วด้วยความหวาดวิตก แต่จะคิด
 ว่า ผมก็เป็นคนหนึ่งที่ผ่านมาชีวิตผ่านโลกมามากพอ มี
 ความเฉลียวฉลาดจากการ ได้รับ ประสบการณ์ ต่าง ๆ มา
 มากพอแล้ว มากพอที่จะให้ประโยชน์ต่อพวกเด็ก ๆ และ
 หนุ่มสาว มากพอที่จะให้คำปรึกษาแนะนำให้ข้อคิดจาก
 ความชำนาญของชีวิตมามาก อย่างน้อยผมก็จะภาคภูมิใจ
 ในตนเองว่าผมก็ยังมีประโยชน์ต่อสังคมเสมอ แม้ร่าง
 กายจะไม่สามารถทำสิ่งใด ๆ ได้เหมือนครั้งหนุ่มสาว แต่
 ความคิดอ่านสติปัญญาความรอบรู้อยู่จะมีอยู่เสมอ

๒. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมก็ยังมีความปรารถนา
 ที่จะให้ทุกคนเห็นว่า ผมคือคน ๆ หนึ่ง ๆ คือชีวิตหนึ่ง
 ซึ่งมีความเป็นคนอยู่ มีความพึงใจเยี่ยงบุคคลทั้งหลาย
 ผมประสงค์จะให้ทุกคนเห็น ใจ และ เข้า ใจผมเหมือน กัน

ทั้งนั้นผมก็จะทำตน ให้เป็น คน มี ประโยชน์ ต่อ สังคม อยู่
เรื่อยไปเท่าที่ผมจะสามารถทำได้

๓. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะไม่คอยรบกวนใคร ๆ
เขาจนเกินไป ไม่ต้องให้เขามาคอยห่วงคอยกังวลสงสารผม
จนเขาไม่เป็นอันทำมาหาเลี้ยงชีพของเขา หรือศึกษาทำ
งานใดๆ ที่เป็นความสุขของคนอื่นเขา ผมจะพยายาม
ระวังตัวของผมเอง จะใช้สมองและความนึกของผมเอง
แก้ปัญหาต่าง ๆ ของผมเอง ไม่รบกวนใจใครให้มา
คอยช่วยคิดแก้ไขให้ ผมจะเลือกเสื้อผ้าผมใส่เอง ไปที่
ไหน ๆ เวลาใด ๆ เอง รู้ว่าเวลาไหนควรนอนควรรับ
ประทานเอง ใครอย่าได้มาเอาใจใส่ผมจนเกินไปเลย
ยิ่งไปกว่านั้นผมจะคอยระวังตัวไม่ทำตน เป็นคน แสลงอน
เหมือนคนสูงอายุจำนวนมากที่คอยคิดว่า ลูกหลาน ไม่ คอย
เอาใจใส่ดูแลเรื่องรับประทานอาหาร เรื่องไปไหนมา
ไหน เรื่องที่หลับที่นอนอย่างที่คนอื่น ๆ ชอบคิดมาก

เกินไป ในเมื่อพวกลูกหลานเขามีเหตุผลที่จะต้อง ใช้ชีวิต
ของเขาในค้ำต่าง ๆ บ้าง

๔. เมื่อผมเข้าวัยสูงอายุ เวลาที่เกิดปัญหาบางอย่างผมก็ยอมเหมือนคนอื่น ๆ ที่อยากได้คำแนะนำให้
ข้อปรึกษาหารือบ้าง แต่ก็เฉพาะบางอย่าง และผมเป็น
ผู้xor้องเท่านั้น ^๕ ดังนั้น ผมก็จะเป็นฝ่ายxor้องเขาโดย
ผมจะไม่อวดถือคิดว่าตนรู้อะไรเสียทุกอย่างไปหมด โดยไม่
ต้องฟังใคร

๕. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะคิดอยู่เสมอเหมือน
วัยที่กำลังคิดอยู่เวลานี้ ^๕ คือ ชีวิตกับงานเป็นของคู่กัน งาน
ช่วยสร้างความสุขทางใจได้ ผมก็จะไม่มัวมานั่ง ๆ นอน ๆ
อยู่เฉย ๆ แต่จะหางานมาทำช่วยให้ผมคลายเหงา และเกิด
ความสุขของจิตใจ ผมจะเลือกงานแต่ที่ผมจะสามารถทำได้
ผมจะไม่ยอม ^๕ ท้งงานบางอย่าง แต่ก็ ^๕ ท้งงานบางอย่าง
เสีย จะเลือกงานที่ทำให้เกิดประโยชน์แก่ผู้อื่นเพื่อทำให้

ผมเกิดความภูมิใจว่า ผมยังเป็นคนมีประโยชน์มีค่าต่อสังคม

๖. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะคิดว่าไม่ใช่อุปสรรคที่ทำให้ผมเลิกเคารพในตนเอง หรือผู้อื่น ผมจะคิดหาทางช่วยใคร ๆ ใ้เสมอ ในเมื่อมีคนปรารถนาที่จะให้ผมช่วยตามความสามารถของผม ผมจะยังเคารพตนเองและเคารพผู้อื่นอยู่เสมอ

๗. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะยังคงมั่นต่อกำพุทที่กล่าวว่า “คนเราไม่แก่เกินเรียน” ดังนั้นผมจะยังคงศึกษา จะอ่านจะเขียน จะเรียนรู้ให้ถึงเรื่องต่าง ๆ เพื่อให้เกิดความรู้ ความคิดแปลก ๆ ใหม่ ๆ ต่อตัวผมเอง และเผยแพร่ไปถึงคนอื่น ๆ ต่อไป

๘. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะยังแสวงหาการพักผ่อนหย่อนใจ หากความสนุกสนาน เบิกบานใจให้แก่ตน ผมจะเกินท้องเที่ยวไป ในงานหรือจัดเลี้ยงพวกเพื่อน ๆ

ไปมาหาสู่คนอื่น ๆ เพราะจิตใจของผมก็ยังเหมือนคนทั้งหลายที่ต้องการความสนุกสนานรื่นเริง ผมจะสำนึกถึงความสำคัญของการมีเพื่อนฝูงที่มาสนทนากัน วิพากษ์วิจารณ์ถึงความเป็นไปของโลก เราอาจโต้สนทนากันถึงชีวิตแต่หนหลังที่เราเคยมีความสุขความทุกข์มา แต่ผมจะไม่คอยพูทให้เด็ก ๆ ฟังอยู่ตลอดเวลา ถึงความแตกต่างระหว่างสมัยผมยังเด็กหรือหนุ่มสาว กับการพูดซ้ำ ๆ ซาก ๆ ถึงว่าสมัยผมดีกว่าสมัยปัจจุบัน ขณะนั้นจะทำให้เด็กรำคาญ และคิดว่าผมคร่ำครึช่างไม่เข้าใจว่าสังคมเวลานั้นผิดไปแล้ว สังคมนั้นมีการเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ

๙. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ เวลาที่ผมพูดผิด ๆ หรือทำสิ่งใดผิดพลาด ผมก็อยากให้ใคร ๆ ช่วยเตือน ช่วยแย้งเหตุผล จะไม่ยอมคิดว่าตนอายุมาก ๆ แล้ว จะทำอะไรอย่างใดนั้นต้องถูกเสมอไป เด็กรุ่นใหม่อาจมีความฉลาดในบางอย่างยิ่งกว่าผมก็ได้

๑๐ เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ เมื่อเวลาที่ผมเกิด
แสดงอารมณ์เกรี้ยวกราดหงุดหงิดขึ้นมาบ้าง พวกเด็ก ๆ
และลูกหลานก็ต้องให้อภัยกับผมบ้าง เพราะผมย่อมจะต้อง
คิดกังวลเหตุผลต่อมาถึงการกระทำของตน เมื่ออารมณ์
ต่าง ๆ นั้นสิ้นไป และย่อมจะเสียใจภายหลัง ผมจะ
คอยเตือนตัวเองว่า ไม่บังคับว่าจะเอาแต่อารมณ์ของตน
อีกต่อไป

๑๑. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะต้องคิดว่าลูก ๆ
หลาน ๆ เขาอาจไม่อยู่ใกล้ซีก หรืออยู่ร่วมบ้านกับผมก็
ได้ พวกเขาอาจไปมีอาชีพที่อื่น อาจจากไปอยู่กับ
ครอบครัวของเขา จะคิดเอาว่าทุกคนไหนละ มีจิตใจ
เสียงตุมมกแล้วแต่เขาจะนึกถึงความกตัญญูตเวทีนั้นเกิด
และจะไม่มัวนึกน้อยอกน้อยใจหรือ ต่อว่า พวกลูก ๆ ว่า
ขาดความกตัญญูตเวที ในเมื่อความจำเป็นบางอย่างทำ
ให้เขาไม่อาจมาไหวเฝ้าคุณผมหรือมาอยู่บ้านเดียวกับผมได้

๑๒. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะคิดว่าพวกลูก ๆ

ย่อมจะต้องมีการอบกัว ต้องการสร้างครอบครัวขึ้นมา
 ใหม่เหมือนอย่างผมเคยคิดเมื่อเวลาเป็นหนุ่มสาวเหมือนกัน
 เมื่อเขามีครอบครัวขึ้นเช่นนี้ ผมจะไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยวทำ
 ทั่วเป็นเจ้าก่เจ้าการในเวลาที่ลูก ของผมกับเชย หรือสะไก
 ของผมเขาจะแสดงความรัก ความเอาใจใส่กัน คุยกัน
 แบบกู่ฟัวกัวเมียหรือเมื่อมีการทะเลาะเบาะแว้งกัน เพราะ
 เป็นเรื่องของสามีภรรยา เขาโตพอที่จะปฏิบัติ พอที่จะ
 แก้ปัญหาของเขาเองได้ สำหรับพวกหลาน ๆ ของผม
 นั้นก็เหมือนกัน เวลาที่พ่อแม่ของเขากำลังคว่ำส่งสอน
 ผมก็จะไม่ยุ่งเกี่ยวเข้าข้างเด็ก ผมจะไม่เอาใจหลานของ
 ผมเสียจนทำให้หลานได้ใจและเสียเด็ก แต่ผมจะคอย
 แนะนำช่วยเหลือตักเตือนให้พวกลูกหลานประพฤติแต่ใน
 ทางที่ถูกที่ควร ให้ทำแต่ความดี และถ้าลูก ๆ หรือ
 เชยสะไกจะยินดี ขอร้อง อย่างไร ผม ก็ จะ ช่วย อย่าง เต็ม
 สติปัญญา ผมจะให้ความรักความเอ็นดูเชย หรือสะไก

ของผมเท่า ๆ กับลูกของผมเอง และจะรู้จักเคารพใน
สิทธิของเขาแต่ละบุคคลด้วย

๑๓. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมย่อมปรารถนา
ที่จะทำให้ทุกคนในครอบครัวและ ในสังคม พากัน เคารพ
นับถือผมในฐานะเป็นผู้ใหญ่คนหนึ่ง ดังนั้นผมก็จะต้อง
พยายามเข้าใจ ให้ได้ถึงความต้องการของแต่ละบุคคลและ
เข้าใจถึงแต่ละวัย ผมจะไม่มองเห็นว่า พวกลูกหลาน
หรือคนหนุ่มสาวนั้นยังเป็นเหมือนเด็ก ๆ โดยคิดเอาอายุ
ของเขา มาเปรียบกับอายุของผม หรือเพราะผมเคยเลี้ยง
ลูกมาแต่เด็กเล็ก ๆ จนลืมไปว่าคนเหล่านั้นโตพอที่รู้จักคิด
รู้จักฝึกชอบชั่วดี รู้จักตัดสินใจหาเองได้แล้ว

๑๔. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมต้องคอยคิดเสมอ
ว่าผมจะไม่เอาแต่ใจตัว ผมจะคิด อยู่เสมอว่าเมื่อผมผ่าน
ชีวิตมาแล้ววัยนั้นผมเคยต้องการ เคยปรารถนาจะกระ
ทำหรือใดสิ่งใด พวกเด็ก ๆ ที่อายุน้อยกว่าผมเหล่านั้น
ก็ย่อมต้องการได้เช่นเดียวกัน ผมจะพยายามเข้าใจเขา

เสมอ และผมจะอภัยให้ได้ทุกเวลา เมื่อเขาทำสิ่งที่ผม
ไม่พอใจ

๑๕. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมจะแสวงหาความจริง
ของชีวิต แสวงหาหลักยึดมั่นในใจจากคำสอนต่าง ๆ
ที่จะทำให้สุขภาพจิตของผมดีเสมอ ผมจะยึด ใน ไกร
สรณะ^๗เป็น^๘ที่พึ่ง คำสั่งสอนนอกจากพระธรรมนั้นจะช่วย
กล่อมเกล่าให้ผมเกิดสติปัญญา^๙รู้จริง เห็นแจ้งในธรรมชาติ
ของชีวิตยิ่งขึ้น

๑๖. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมเจ็บไข้ได้ป่วย
แม้ว่าตนจะสำนึกว่าตนจะอายุมากสักเท่าใดก็ตาม ผมก็
จะพึ่งแพทย์ให้ดูแลรักษาผมเยี่ยงคนเจ็บไข้ทั้งหลาย ผม
ไม่อยากจะคิดเอาว่าผมแก่แล้ว หรือ โรคที่ผมเป็นนั้น
เกิดจากความชรา ผมไม่ได้คิดว่าจะให้แพทย์มาชุบให้
ผมเป็นคนหนุ่มสาว คือ ไม่ใช่มารักษาอายุของผม ผม
ต้องการให้รักษาโรคของผม อย่าให้ผมต้องทรมานด้วย

ความเจ็บไข้ ขณะเดียวกันผมก็จะต้องเชื่อฟังและปฏิบัติ
ตามคำแนะนำของแพทย์ จะไม่ถือและทำตนกลับเป็น
เด็ก ๆ ที่ไม่ยอมให้แพทย์รักษา หรืออย่างที่คนสูงอายุ
ทั้งหลายชอบพูดว่า “ แก่มากแล้วจะอยู่ไปได้อีกสักกี่วัน ”
อย่าทำให้คนอื่นต้องเดือดร้อน หรือ ต้องเสีย เงินเสียทอง
เพราะการกระทำเช่นนั้น ยิ่งทำความหนักใจให้แพทย์
และยังทำให้ลูกหลานเพิ่มความหนักใจในเมื่อมีความหวัง
คือต่อผม

ไม่แต่เท่านั้น ผมจะพยายามมองโรคภัยไข้เจ็บ
เป็นเรื่องธรรมดาที่ คนเราต้องประสบ จะไม่คิดหวั่น
วิตกอย่างใดต่อความจริง เพราะการเกิด แก่ เจ็บ ตาย
เป็นเรื่องของมนุษย์ปุถุชนและสิ่งมีชีวิตทั้งหลายทั้งสิ้น

๑๗. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ก็จะปฏิบัติให้ถูกต้อง
ตามสุขภาพอนามัยทุกประการ รู้จักที่จะพักผ่อนหลับ
นอน รู้จักออกกำลังกาย รู้จักเลือกอาหารรับประทานให้
ถูกต้อง รู้จักระวังท้องผูก รู้จักการรักษาความสะอาด

ต่าง ๆ และรู้จักป้องกันโรคภัยไข้เจ็บโดยทุกประการ

๑๘. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ สำหรับเรื่องอาหารนั้น นับว่าสำคัญอย่างหนึ่ง ผมจะศึกษาถึงเรื่องอาหารว่า ในคนสูงอายุควรรับประทานอาหารอย่างไร จำนวนเท่าไร ก็เวลา เพราะผมรู้ดีว่า ในคนสูงอายุนั้น การได้กินอาหารมากเกินไปหรือน้อยเกินไป ย่อมเป็นอันตรายต่อสุขภาพของชีวิต แต่ผมจะไม่ยอมอด ๆ อยาก ๆ ผมจะขอคำแนะนำจากแพทย์ว่า อาหารชนิดใดเหมาะสำหรับวัย ผมจะถือว่า การรับประทานอาหารคือสุขอย่างหนึ่ง เมื่ออยาก จะรับประทานอาหารก็จาก ภัตตาการต่าง ๆ ผมจะชักชวนลูกหลานไป หรือไปเองตามความพอใจของผม

๑๙. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมปรารถนาที่จะมีบ้านของผมเอง หรืออย่างน้อยก็ขอให้มีส่วนตัวของผม ผม จะได้ใช้ ชีวิตส่วนตัว ให้มีความสุข ตาม ที่ผมปรารถนาได้ ไม่ต้องห่วงกังวลเรื่องค่าเช่าบ้าน ไม่ต้องห่วงว่าใคร จะตื่นขึ้นมาทำความรำคาญ ขณะที่ผมหลับสนิท

และกรนเสียงกั๊ก ไม่ต้องเกรงว่าใครจะรำคาญถ้าผมจะ
 ตื่นขึ้นมากลางกึกแล้วเปิดไฟสว่างจ้า เพื่ออ่านหนังสือหรือ
 ทำอะไร ๆ ตามที่ผมจะพอใจซึ่งก็ถือว่าเป็นความสุขของ
 ผมไม่ต้องกลัวใครบ่น เวลาผมจะเปิดหน้าต่างปิดหน้าต่าง
 เปิดพัดลม ปิดพัดลมหรือทำสิ่งใด ๆ ก็ตาม ขณะ
 เดียวกันผมก็จะไม่ทำความเดือดร้อนให้แก่ผู้ใด

ถ้าหากเป็นไปได้ ผมก็อยากจะมีบ้านอยู่ในที่ที่จึก
 อำนวยความสะดวกต่าง ๆ ได้ และเป็นที่จะทำให้
 สุขภาพของผมก็อยู่เสมอ เป็นบ้านที่ผมไม่ต้องขึ้นบันได
 สูง ๆ เป็นบ้านที่เวลาผมจะไปชมภาพยนตร์ก็ไปได้ง่าย ๆ
 อยากไปซื้อของ ซื้อหนังสือหรือไปไหน ๆ ที่ต้องการ
 ก็ไปได้สะดวก ไม่ต้องเดินไปไกลนัก

๒๑. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ข้อสำคัญที่สุดที่ผม
 คึกไว้ก็คือไม่ยอมเก็บตัวอยู่เงียบ ๆ โดดแยกตัวออกมา
 อยู่คนเดียว ไม่ยอมคบค้าสมาคมกับใคร ๆ ผมรู้ดีว่า
 การอยู่อย่างเปล่าเปลี่ยว อย่างเงียบเหงานั้น ร้ายยิ่งไปเสีย
 กับการเจ็บป่วยอีก ถ้าหากในบ้านจะมีเสียงเอะอะบ้าง

บางครั้งมีเสียงเต็กร้องไห้ เสียงเด็ก ๆ หัวเราะหรือเล่น
กันอย่างอีกทีสนุกสนาน ผมจะไม่รำคาญพาสหุคนจิต
โกรธเด็ก แต่จะคิดว่าเสียงเหล่านั้น คือคนตร้อย่างหนึ่ง
ที่ทำให้ผมหายเหงา ถ้าปราศจากเสียงเหล่านี้ก็ไม่ผิดอะไร
กับโลกหยุดหมุนหรือทั้งโลกนี้มีผมอยู่คนเดียว

๒๒. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ เงินที่ผมสะสมมาตั้งแต่
แต่หนุ่มสาวและเป็นผู้ใหญ่มีอาชีพนั้น ผมจะนำออกใช้
จ่ายให้ความสุขแก่ตนเองให้มากที่สุด เท่าที่เงินผมมีอยู่
จะอำนวยให้มากที่สุดฉบับปลายชีวิตนี้ ผมจะแต่งงาน
แต่งห้องนอน ห้องน้ำและสถานที่ในบ้าน อยากใช้จ่าย
อย่างไรก็ใช้จ่าย ถ้าหากการ ใช้จ่ายนั้น ทำให้ผมเกิดสุขทั้ง
กายและใจได้ เพราะมันเป็นเงินที่ผมต้องใช้ทั้งกายและ
ใจ หามันมาสะสมไว้อย่างเหน็ดเหนื่อย ก็ขอตอบแทน
ให้คุ้มกับความเหน็ดเหนื่อยให้เต็มที่ ผมจะใช้เงินจำนวน
หนึ่งเพื่อให้เป็นทาน และการกุศลอันเป็นประโยชน์ต่อ
เพื่อนมนุษย์ด้วยกัน

๒๓. เมื่อผมเข้าสู่วัยสูงอายุ ผมคิดไว้เสมอว่า ผมจะเข้ากับใคร ๆ ได้ ไม่ว่าเด็กหรือหนุ่มสาว ผมจะไม่จริงจังกับชีวิตเสียจนเกินไป จะพยายามสลัดอารมณ์ชั่วร้ายทั้งหลาย อันได้แก่ความโลภ ความโกรธ ความหลง ความวิตกกังวล ความอิจฉาริษยา เกลียศชัง อันเป็นภัยต่อความสุขทางจิตใจ และเป็นอันตรายแก่หัวใจสำหรับคนสูงอายุให้สิ้นเชิง ผมจะคิด เสมอว่าสิ่งใดที่ตนปรารถนาเสมอไป ผมจะ ไม่นำเอาความ ไม่พอใจทั้งหลายมาบั่นไม่หยุดปากจนทำให้พวกลูกหลานรำคาญ ขาดความเคารพยำเกรง และเบียดเบียนผม แต่ผมจะวางใจในตนเองเป็นอุเบกขาอยู่เสมอ

ท่านที่เคารพ ที่ผมได้กล่าวไปนั้น เป็นเรื่องที่ผมเตรียมใจของผมเอาไว้ว่าผมพึงจะกระทำตนได้อย่างไร จึงจะทำให้ผมมีชีวิตอยู่ได้อย่างเป็นสุข ในเมื่อผมต้องมีอายุผ่านเข้าสู่วัยสูงอายุแล้ว ถ้าผมจะมีอายุยืนนานมาจนผ่านเข้าสู่วัยสูงอายุได้แล้ว อย่างน้อยที่สุดผมก็จะรู้สึกภาคภูมิใจว่า ผมได้ใช้ชีวิตอยู่ด้วยร่างกายนี้มานานมาก

พอ ได้ใช้ร่างนี้ มาอย่างสมบูรณ์ทุกประการตามที่กฎ
ธรรมชาติดำรงกับกะเกณฑ์ไว้ ได้ทำภาระกิจทุกอย่าง
มาโดยครบสมบูรณ์ ได้พบความสุข ความทุกข์ ได้เห็น
โลกเปลี่ยนแปลงไป ได้สติปัญญาความรอบรู้มาควรแก่
วัย ได้เห็นการเกิดการแก่ การเจ็บและการตาย ได้เห็น
ความจริงของชีวิตมาพร้อมแล้ว และได้พบทุกสิ่งทุก
อย่างที่มนุษย์ปุถุชนจะพึงมีและพึงประสบ

การใช้ชีวิตในวัยสูงอายุนั้นพึงจะปฏิบัติได้อย่างไร
ไร ผมก็ได้กล่าวไปตามความนึก ความนึก ความรอบ
รู้มา หากว่ามีชีวิตยืนนานต่อไป สติปัญญา ความรู้ของ
ผมได้เรียนรู้จากการเจนชีวิตคงจะทำให้ผม ได้เพิ่มข้อวิธี
ที่จะปฏิบัติตนให้ได้มากกว่าเท่าที่ได้กล่าวมานี้ แต่ใน
ขณะนี้ ผมขอให้ท่านผู้เจริญ อย่างน้อยก็เจริญด้วยวัย
พึงช่วยเพิ่มข้อคิดถึงหลักที่จะปฏิบัติตน เพื่อให้ชีวิตนั้น
ปลายประสบแต่ความสุขทางกาย และใจ ให้แก่ผมผู้ยังอ่อน
ท้อวัยและสติปัญญานี้ด้วย

คำถวายทานต่าง ๆ และคำภาวนา

พืงหนึ่งคุกเข้าประนมมือตั้งใจบูชา

นโม ตสฺส ภควโต อรหโต สมฺมาสมฺพุทฺธสฺส ๓ จบ

อิเมหิ สกฺกาเรหิ พุทฺธํ อภิปูชยามิ

อิเมหิ สกฺกาเรหิ ธรรมํ อภิปูชยามิ

อิเมหิ สกฺกาเรหิ สงฺฆํ อภิปูชยามิ

แล้วกราบ ๓ ครั้ง กราบครั้งที่ ๑ นึกในใจว่า

อรหํ สมฺมาสมฺพุทฺโธ ภควา พุทฺธํ ภควนํ อภิวาเทมิ

กราบครั้งที่ ๒

สวากฺขาโต ภควตา ธรรมโม ธรรมํ นมสฺสามิ

กราบครั้งที่ ๓

สุปฏิปฺปโน ภควโต สวากฺสงฺโฆ สงฺฆํ นมามิ

ทุก ๆ ครั้งที่กราบพระ การปฏิบัติทั้งที่กล่าวมานี้

อาราธนาศีล

ประนมมืออาราธนา ครั้งที่ ๑ ว่า มยํ ภนฺเต

วิสุํ วิสุํ รกฺขณฺตฺถาย ทิสฺสเนน สห ปญฺจ สีลานิ ยาจาม

๒. ทฺทियมฺปิ มยํ

๓. ทฺทियมฺปิ มยํ

คำอาราธนาพระปริตต์

- | | | |
|---|------------------|----------------------|
| ๑ | วิปตฺติ ปฏิพาหาย | สพฺพสมฺปตฺติสัทฺธิยา |
| | สพฺพทกฺขวินาสายะ | ปริตฺตํ พุรฺธ มงฺคลํ |
| ๑ | วิปตฺติ ปฏิพาหาย | สพฺพสมฺปตฺติสัทฺธิยา |
| | สพฺพภยฺยวินาสาย | ปริตฺตํ พุรฺธ มงฺคลํ |
| ๑ | วิปตฺติปฏิพาหาย | สพฺพสมฺปตฺติสัทฺธิยา |
| | สพฺพโรคฺวินาสาย | ปริตฺตํ พุรฺธ มงฺคลํ |

คำอาราธนาธรรม

พรหมา จ	โลคาธิปติ	สหมปติ
กกฺขอุชฺสึ	อนฺธิวรํ	อयाจถ
สนฺตึธ	สตุตาปฺพร	ชกฺขชาติกา
เทเสตุ	ธมฺมํ	อนฺกมฺบีมํ ปชํ

คำถวายข้าวพระพุทธ

อิมํ สุปฺพยุชฺชน สมฺปนฺนํ สาลีนํ โภชนํ อุทกญฺจวํ
 พุทฺธสฺส ปุเชมิ บางแห่งมีคำว่า อุทาส นํหานํ อิมํ
 ข้าพเจ้าขอบูชาเครื่องบริโภคน้ำแห่งข้าวสาลีนัน
 ถึงพร้อมด้วยแกง และกับแกละน้ำ อันประเสริฐนี้แก่
 พระพุทธเจ้า

ลาข้าวพระพุทฺธ

เสต้ มงฺกลฺ ยาจามิ
ข้าพเจ้าขอส่วนที่เหลืออันเป็นมงคล

คำถวายข้าวพระภูมิ

อิมํ สุปฺพญฺชนสมฺปนฺนํ สาสึนํ โภชนํ อุกกั
รวํ ภูมิเมทวานํ ปุเชมิ

คำถวายผ้ากฐิน

อิมํ ภนฺเต สปริวารํ กฐินจิวรทุสฺสํ สงฺฆสฺส
โธโนชยาม สาธุ โน ภนฺเต สงฺโฆ อิมํ สปริวารํ
กฐินทุสฺสํ ปฏิกฺกณฺหาตุ ปฏิกฺกเหทฺวา จ อิมินาทุสฺเสน
กฐินํ อตุถริกํ อมฺหากํ ทิฆมฺมคํ หิกาย สุขาย ฯ

คำแปล

ข้าแต่พระสงฆ์ผู้เจริญ ข้าพเจ้าทั้งหลาย ขอน้อม
ถวายผ้ากฐินจีวร กับทั้งบริวารเหล่านี้ แก่พระสงฆ์ ขอ
พระสงฆ์จงรับ ผ้ากฐินกับทั้งบริวารเหล่านี้ ของข้าพเจ้า
ทั้งหลาย รับแล้ว จงกรานกฐินด้วยผ้านี้ เพื่อประโยชน์
เพื่อความสุขแก่ข้าพเจ้าทั้งหลาย สันกาลนานเทอญ ฯ

คำถวายผ้าป่า

เอตานิ มยํ ภนฺเต จีวรานิ สงฺฆสฺส โอโณ
ชยาม สาธุโน ภนฺเต สงฺโฆ เอตานิ จีวรานิ ปฏิท-
กณฺหาตุ อมฺหากํ ทิฆมรตํ หิทาย สุขาย ฯ

คำแปล

ข้าแต่พระสงฆ์ผู้เจริญ ข้าพเจ้าทั้งหลาย ขอน้อม
ถวาย จีวรทั้งหลายเหล่านี้ แก่พระสงฆ์ ขอพระสงฆ์
จงรับ จีวรทั้งหลายเหล่านี้ ของข้าพเจ้าทั้งหลาย เพื่อ
ประโยชน์ เพื่อความสุข แก่ข้าพเจ้าทั้งหลาย สิ้นกาล
นานเทอญ ฯ

คำอธิษฐานเวลาทำบุญ

อธิษฐานในเวลายกของที่จะทำบุญ ขึ้นจบที่ศักระ
สุทินัน วตเม ทานํ อาสวกุชยาวหํ มยํ หิ โทตุ
ทานที่ข้าพเจ้าถวายไว้ดีแล้วหนอ ขอจงนำข้าพเจ้า
ไปให้ถึงพระนิพพาน อันเป็นที่สิ้น อาสวกิเลส

คำบูชาพระภูมิ

ในเวลาจุตฐปเทียบูชาพระภูมิ

อิมินา สกกาเรน ภูมมเทวา ปุเชมิ

คำภาวนาเวลารดน้ำศพ

อิท มตกสรวี อุกท วิย สิญฺจิตํ อโหสิกมฺมํ
 ขอให้ร่างกายของผู้ตายนี้ จงอโหสิกรรมกันเหมือน
 น้ำที่รดแล้ว (น้ำที่รดแล้วก็ต้องเหือดแห้งหายไป)

คำภาวนาเวลาเผาศพ

อยมฺปิ โข เม กาโย เอวํภาวี เอวํมฺโม เอวํอนทฺติโก
 แม้ร่างกายของเราแน่แล ก็จะต้องเป็นเช่นนั้น จะต้อง
 มีอย่างนี้เป็นธรรมดา จะไม่ล่วงพ้นความตายอย่างนี้ไปได้

คำภาวนาเวลาทอดผ้าศพให้พระบังสุกุล

นามรูปํ อนิจฺจํ นามรูปํ ทุกฺขํ นามรูปํ อนตฺตา
 นามรูปไม่เที่ยง เป็นทุกข์ เป็นอนัตตา

คำภาวนาเวลาไปเยี่ยมศพ

อวสฺสํ มยา มริตพฺพํ เราก็คงตายแน่นอน

คาถาตรวจน้ำอย่างย่อ

อิทํ เม ทานํ ญาตีณํ สพฺพสตุทานํ โหตุ
 ขอกุศลผลบุญที่ได้บำเพ็ญแล้วนี้ จงสำเร็จประโยชน์
 แก่สัตว์ทั้งหลายทั้งปวงและญาติทั้งหลายของข้าพเจ้าด้วย

บทแม่เมตตา

สพฺเพสฺสตฺตา สัตว์ทั้งหลายที่เป็นเพื่อนทุกข์เกิด
แก่ เจ็บ ตาย ด้วยกันทั้งหมดทั้งสิ้น อเวรา จงเป็นสุข ๆ
เถิด อย่าได้มีเวรแก่กันและกันเลย

สพฺเพสฺสตฺตา สัตว์ทั้งหลายที่เป็นเพื่อนทุกข์เกิด
แก่ เจ็บ ตาย ด้วยกันทั้งหมดทั้งสิ้น อพฺยาปัชฌา จงเป็น
สุข ๆ เถิด อย่าได้เบียดเบียนซึ่งกันและกันเลย

สพฺเพสฺสตฺตา สัตว์ทั้งหลายที่เป็นเพื่อนทุกข์ เกิด
แก่ เจ็บ ตาย ด้วยกันทั้งหมดทั้งสิ้น อนินฺมา จงเป็นสุข ๆ
เถิด อย่าได้มีความทุกข์กายทุกข์ใจเลย

สพฺเพสฺสตฺตา สัตว์ทั้งหลายที่เป็นเพื่อนทุกข์ เกิด
แก่เจ็บตาย ด้วยกันทั้งหมดทั้งสิ้น สุขोत्तฺตานํ ปรีหฺรณตุ จง
มีความสุขกายสุขใจ รักษาตนให้พ้นจากทุกข์ภัยทั้งสิ้นเถิด

คำถวายสังฆทาน

ทั้งนโม ๓ จบ แล้วว่า

อิมานิ มยฺ ภนฺเต ภคฺตานิ สปริวารานิ สงฺฆสฺส
โอโณชยาม สาธุ โน ภนฺเต สงฺโฆ อิมานิ ภคฺตานิ
สปริวารานิ ปฏิกฺกณฺหาหุ อมฺหากํ ทิฆมฺมรตฺตํ หิตาย สุขาย

ข้าแต่พระสงฆ์ผู้เจริญ ข้าพเจ้าทั้งหลาย ขอน้อม
ถวายภัตตาหาร กับทั้งบริวารทั้งหลายเหล่านี้แด่พระ
สงฆ์ ขอพระสงฆ์จงรับภัตตาหาร กับทั้งบริวารทั้งหลาย
เหล่านี้ ของข้าพเจ้าทั้งหลาย เพื่อประโยชน์ และความ
สุข แก่ข้าพเจ้าทั้งหลาย ตลอดกาลนานเทอญ

คำถวายสังฆทานเพื่ออุทิศให้ผู้ล่วงลับไปแล้ว
ทั้งนโม ๓ จบแล้วว่า

อิมาหิ มยิ ภนฺเต ภตฺตานิ สปริวารานิ สงฺฆสฺส
โธโณชยาม สาธุ โน ภนฺเต สงฺโฆ อิมาหิ ภตฺตานิ
สปริวารานิ ปฏิกุคฺคหาตุ อมฺหากญฺเฐ มาตาปีตุ
อาทิตฺตญฺเฐ ญาคกานํ หิตาย สุขาย

ข้าแต่พระสงฆ์ผู้เจริญ ข้าพเจ้าทั้งหลาย ขอน้อม
ถวาย ภัตตาหาร กับทั้งบริวารทั้งหลายเหล่านี้ แด่พระ
สงฆ์ ขอพระสงฆ์จงรับภัตตาหาร กับทั้งบริวารทั้งหลาย
เหล่านี้ ของข้าพเจ้าทั้งหลาย เพื่อประโยชน์และความ
สุข แก่ข้าพเจ้าทั้งหลายด้วย แก่ญาติทั้งหลายที่มีมารดา
บิดาเป็นต้น ที่ละโลกนี้ไปแล้วด้วย ตลอดกาลนานเทอญ

พิมพ์ที่โรงพิมพ์ลูกกำพร้า ๔๐๑ ถนนจรัลสนิทวงศ์ ๓๖๖

นายวิจิตร สุธัชฌ์

ผู้พิมพ์ผู้โฆษณา ๒๕๑๑
